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Presentación



En ocasiones anteriores hemos escrito en la prensa nacional sobre la admirable página de internacionalismo revolucionario trazada por tres jóvenes rusos; Piotr P. Streltsov, Eustafi I. Konstantinovich y Nicolai G. Melentiev, al participar en la lucha por la independencia de Cuba con las tropas del Titán de Bronce en la campaña de Pinar del Río.

La actitud de estos combatientes despertó en nosotros gran interés investigativo y nos dimos a la búsqueda de algunos documentos que nos permitieran conocer no tan sólo de su participación en nuestra Guerra de Independencia, sino también de su trayectoria revolucionaria a su regreso a Rusia.

Para esta investigación efectuamos la localización de documentos y su posterior procesamiento en los fondos históricos del Archivo Nacional de Cuba y varios archivos estatales centrales de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. También revisamos las publicaciones periódicas de la época, tanto las cubanas como las rusas. A su vez, consideramos que nos fue de gran utilidad la bibliografía de autores cubanos y soviéticos publicada sobre el tema.

Gracias a ello logramos nuestro objetivo de presentar al lector cubano el diario de un combatiente por nuestra liberación nacional, el bielorruso Piotr Platanovich Streltsov, documento que creemos de gran valor porque nos permite esclarecer muchos hechos históricos y conocer el pensamiento revolucionario de tres jóvenes mambises rusos.

LOS AUTORES


INVESTIGACIÓN ACERCA DEL «DIARIO DE UN MAMBÍ RUSO»



En el decursar del siglo XIX, a lo largo de toda la América Latina se producen las guerras de independencia que terminarán con la prolongada y cruenta dominación colonial española. Entre los múltiples hechos y gestos heroicos que se sucedieron en esta lucha de liberación nacional, sobresale sin lugar a dudas la participación de hombres oriundos de lejanas tierras que, dejando a un lado estrechos sentimientos nacionales, se funden con espíritu solidario e intemacionalista en este proceso.

Uno de los más significativos ejemplos de lo antes señalado lo tenemos en los treinta años de luchas independentistas en Cuba, donde desde el comienzo de la Guerra Grande y en el transcurso de toda la contienda bélica, pelean en las filas mambisas aguerridos combatientes, verdaderos representantes de casi todos los pueblos del continente americano y del resto del mundo. Así, encontramos en el Ejército Libertador al lado del negro, descendiente de África, al chino de la lejana Asia, junto a los hijos de Europa, de un extremo a otro, desde españoles hasta rusos.

A estos últimos, por ser de quienes menos se ha escrito y conoce, nos referiremos en este breve estudio. Documentos que atestiguan de la participación que tuvieron Jóvenes revolucionarios rusos en nuestra Guerra de Independencia de 1895 a 1898, se encuentran en el Fondo de la Delegación Cubana en Nueva York existente en el Archivo Nacional de Cuba.

Éstos son los casos de Piotr Streltsov, Nicolai Melentiev y Eustafi Konstantinovich, protagonistas de un extraordinario episodio en las relaciones revolucionarias entre los pueblos cubano y ruso, al luchar junto al mayor general Antonio Maceo en la campaña de Vuelta Abajo, en la provincia más occidental de Cuba, Pinar del Río.

Antecedentes de este hecho histórico los tenemos desde la primera fase de la guerra independentista en Cuba, es decir, desde finales de la década del 70 y durante la del 80, época en que se estaba produciendo en Rusia un acelerado proceso de desarrollo del movimiento democrático y revolucionario.

Los revolucionarios rusos seguían con vivo interés la lucha de liberación nacional que se producía en todo el mundo y tomaban parte activa en las mismas. Como por ejemplo en la Comuna de París, entre cuyos combatientes se encontraban varias decenas de ciudadanos rusos.

Asimismo, a principios del año 1870, se constituyó en Ginebra la Sección Rusa de la Primera Internacional por un grupo de emigrados revolucionarios, la cual ayudó a comprender mejor las ideas y tareas de la organización socialista internacional a la juventud progresista de Rusia.

Esto nos hace pensar que no es casual que algunos revolucionarios rusos expresaran su deseo de viajar a Cuba para participar en la lucha por la independencia de la lejana isla. Un ejemplo de esto lo encontramos en la carta que escribe Nicolai Morozov desde París a uno de sus compañero» de la Primera Internacional: «En su última carta el compañero Klemenz me invitera viajar, no a Rusia, sino a América, a Cuba donde comenzó la insurrección republicana.»1

Morozov señalaba que estaba dispuesto a Ir a Cuba, si en los meses siguientes en Rusia no se creaban las condiciones para la sublevación armada contra el régimen zarista.

Hasta ahora no se ha detectado documento alguno que confirme la participación de revolucionarios rusos ni en la Guerra de los Diez Años ni en la Guerra Chiquita, aunque no se descarta la posibilidad que intervinieran como lo hicieron en la Guerra de Independencia de 1895 a 1898, como veremos más adelante.

El pueblo ruso tenía durante esos años, conocimiento de los acontecimientos revolucionarios que se desarrollaban en Cuba, mediante la prensa periódica de su país, aunque ésta, por supuesto, no siempre reflejaba con fidelidad los hechos.

En general, los círculos democráticos, progresistas y revolucionarios miraban con simpatías los éxitos alcanzados por las fuerzas patrióticas cubanas y se interesaban vivamente por el problema de la esclavitud y su abolición en las colonias españolas de las Antillas.

Por su parte, en las tres últimas décadas del siglo XIX, el Gobierno zarista prestó su mayor atención a los acontecimientos europeos que eran de vital importancia para sus intereses, como la guerra franco-prusiana, la Comuna de París, la confrontación bélica ruso-turca, la agudización de las contradicciones anglo-rusas, etc. Por lo que dedicaba limitada consideración a la guerra de independencia de Cuba.

No obstante la política de neutralidad que adoptó Rusia en el conflicto armado, su Gobierno estaba bien informado, por medio de sus embajadores, de todo lo que ocurría en la Isla y de la repercusión que estos acontecimientos tenían en España y en Estados Unidos de Norteamérica.

Pero no eran tan sólo los representantes de los círculos oficiales zaristas quienes iseguían con gran atención los acontecimientos cubanos y escribían acerca de ellos; uno de los jóvenes revolucionarios rusos que también participó en la lucha de liberación nacional de Cuba, Piotr Streltsov, trabajó mucho en los apuntes de su viaje a la Isla para publicarlos a su regreso a Rusia.

La primera parte del diario de campaña de Streltsov fue enviada a la redacción de la revista Viestnik Europi (Noticiero de Europa) desde Nueva York, a finales de febrero e inicios de marzo de 1897. En septiembre de ese año, entrega la segunda parte de sus anotaciones.

El Diario fue publicado en la revista en el número de mayo de 1898, bajo el título de «Dos meses en la Isla de Cuba». El artículo aparece bajo la firma de P.S-ov.

Los investigadores soviéticos establecieron la identidad del autor sobre la base del Catálogo de manuscritos que entró en la redacción del Noticiero de Europa en 1896-1899, el cual se encuentra archivado en el Departamento de Manuscritos del Instituto de Literatura Rusa de la Academia de Ciencias de la URSS. También pudieron comprobar la identificación del autor en el Libro de entrega de honorarios de la revista Noticiero de Europa.

Hasta los primeros años de la década del 60, esta valiosa fuente de la participación de voluntarios rusos en la Guerra de Independencia de Cuba, no fue utilizada por los investigadores soviéticos porque no tenían seguridad de la autenticidad de la misma, por cuanto Piotr Streltsov supo encubrir al máximo su actividad revolucionaria en Cuba, de las autoridades zaristas, al igual que la de sus dos compañeros. Mas, al confrontarse estas anotaciones con las fuentes cubanas, se pudo asegurar con toda certeza que el diario de Streltsov era un testimonia auténtico de su participación en la lucha revolucionaria cubana.

Además del Diario publicado, P. Streltsov escribió un extenso artículo titulado «La Isla de Cuba» que también fue divulgado por el periódico Noticias de la Provincia de Vitebsk, en tres números, los días 25, 28 y 30 de abril de 1898 bajo la firma de Sinus.

A su vez se comprobó que el autor era Streltsov por la coincidencia de lo narrado en dicho artículo con el diario publicado en el Noticiero de Europa. Ambos confirmaban la permanencia en Cuba del autor.

Por supuesto, que tanto el artículo «La Isla de Cuba» como el diario «Dos meses en la Isla de Cuba», para poder ser publicados en Rusia, debieron pasar a través de la censura zarista y ser aprobados por este órgano de la reacción.

Al respecto, V. I. Lenin nos esclarece en el prólogo de su obra fundamental El imperialismo, fase superior del capitalismo, las difíciles codiciones que existían durante el zarismo, para que un revolucionario pudiera escribir, y explica: «hube de formular las indispensables y escasas observaciones políticas con mucha prudencia, valiéndome de alusiones, del lenguaje esópico, ese maldito lenguaje a que el zarismo obliga a recurrir a todos los revolucionarios cuando tomaban la pluma para escribir algo con destino a la publicación “legal”.2 Consideramos de gran valor el Diario de Streltsov, pues nos aclara muchos hechos históricos de la trayectoria y el pensamiento de los tres mambises rusos, pero por supuesto alertamos al lector que debe tener en cuenta las limitaciones que tenía para poder escribir toda la verdad acerca de su participación en las fuerzas revolucionarias cubanas.

Piotr Streltsov comienza sus apuntes narrando sobre su estancia en Estados Unidos de Norteamérica. Expresa al respecto que:

«En mayo de 1896, cuando llegué a Nueva York, la prensa norteamericana dedicaba mucha atención a la insurrección que tenía lugar en la isla de Cuba.» A continuación explica que las contradicciones en las noticias acerca de la lucha armada en Cuba lo motivó a decidirse a viajar a la misma. Acto seguido habla de su «encuentro» con otros dos compatriotas que también estaban interesados en viajar a Cuba y de las dificultades que se les presentarían en su propósito por las autoridades militares españolas, que en el mejor de los casos los autorizarían a viajar pero sólo para poder residir en La Habana, por lo que optaron por viajar a la Isla por medio de la Junta Patriótica Cubana con sede en Nueva York.

Antes de continuar es preciso esclarecer que los tres jóvenes rusos se conocían desde la infancia, pues fueron condiscípulos en el Instituto de Huérfanos de Gatchina. Piotr Platonovich Streltsov provenía de una familia de nobles empobrecidos y nació en Gorodok, en la provincia de Vitebsk, el 1o de enero de 1875. Diez años después ingresó en el citado orfanato, de donde salió a servir en el Ejército en 1893. Al licenciarse dos años más tarde con el grado de teniente de reserva, pasa a vivir en San Petersburgo y trabaja en la dirección del ferrocarril de Varsovia, hasta el momento de partir hacia América. Por su parte, Eustafi Iosifovich Konstantinovich nació el 29 de junio de 1874 en la familia de un capitán de guardafronteras que servía en la isla de Dago, próxima a las costas de Estonia en el mar Báltico. A muy temprana edad quedó huérfano y fue entregado al Instituto de Gatchina. Una vez finalizado el mismo en 1894, ingresó en la Sección de Arquitectura de la Escuela Superior de Arte adjunta a la Academia de Bellas Artes. El tercero, Nicolai Guerasimovich Melentiev era hijo de un modesto empleado y nació en San Petersburgo, el 5 de diciembre de 1874. Al quedar sin padres ingresa en el Instituto de Huérfanos de Gatchina, de donde, terminados sus estudios en 1894, va a trabajar en las oficinas del Departamento de Medicina de San Petersburgo.

En esta ciudad, capital de la antigua Rusia zarista, transcurre la vida de estos tres jóvenes al igual que la de otros muchachos de su clase social, pero en éstos ya había germinado la semilla del amor por la libertad y la justicia social.

Es difícil precisar cuándo y cómo surgió lá idea de viajar a la poco conocida Cuba, pero una vez que este pensamiento entró en sus cerebros los dirigía hacia la lejana isla y cobraba cada vez más fuerza.

A principios de abril de 1896 recibieron sus pasaportes y el 17 del propio mes, embarcaron en San Petersburgo en el pequeño mercante mexicano «Nicaragua», que a los diecinueve días de travesía los dejó en Nueva York. Ahora les quedaba llevar a vías de hecho el siguiente paso de su plan común: participar en la lucha de liberación nacional en Cuba. Por supuesto que nada de ésto podía escribir Streltsov en su Diario en plena reacción zarista.

En mayo de 1896, al llegar a Nueva York, se ponen en contacto con miembros de la Junta Patriótica Cubana. En esta empresa tienen dificultades, pues como bien explica Streltsov, por experiencias negativas anteriores con extranjeros aventureros o agentes del enemigo, existía cierta desconfianza para enrolarlos en las filas cubanas.

Creemos que este recelo fue vencido al conocerlos más de cerca, pues los tres jóvenes rusos fueron alojados en la casa de una familia cubana para que aprendieran el idioma español y conocieran de la difícil situación por la que atravesaba Cuba.

En documento del Archivo Nacional de Cuba aparecen bajo los siguientes nombres y profesiones en idioma francés: Eustache Konstantynovitch, Architect; Nicolás Coecus, Le Chemicien; Peter Strelzov, Officier de L’Armee Russe. También figuran con una sola dirección: ?/o. Sr. Rivas en 158 Fulton St., New York City.3

Consideramos que asimismo debe haber influido en la decisión de la Junta Patriótica Cubana de enviarlos en una expedición, el hecho de que conocieran y tuvieran buenas relaciones con el general de origen polaco Carlos Roloff Mialofsky.

De este Mayor General, participante destacado en tas tres guerras cubanas del siglo pasado, se expresa en el diario de Streltsov que en su condición de Ministro de la Guerra de la República de Cuba era «notable ya por el hecho de que la prensa norteamericana lo llama el “nihilista ruso”».

En verdad nada tenía que ver Carlos Roloff con esta concepción político-filosófica, que como se explica en el diccionario filosófico de Rosental,4 el concepto nihilismo era utilizado por la reacción burguesa para acusar a los demócratas revolucionarios de gente amoral, sin fe ni ley. Con esta calumnia trataban a hombres de profundo ideal, a revolucionarios de pensamiento y de acción que luchaban contra el zarismo y la hipocresía burguesa.

En el Diario también se hablaba encomiásticamente de la gran labor que realizaba Roloff para entrenar fuerzas especiales cubanas que se perfeccionaran en el uso de la dinamita en acciones de sabotaje, en especial con el objetivo de destruir las líneas férreas.

José Martí, nuestro Héroe Nacional, supo valorar con su certera pluma al general Carlos Roloff, quien entregó su juventud por la libertad de su patria adoptiva, al decir: «la gloria de la guerra y la dignidad de la paz se juntan en su persona». Y en ese mismo artículo titulado «Roloff en Tampa» dice: «La ciudad recibió, entusiasta, al extranjero generoso, más meritorio en verdad que los cubanos mismos, que sin la obligación del nacimiento sacó el pecho a las balas que el mundo viejo clava todavía, como último blanco, en la isla Infeliz, en las dos Islas Infelices de la América nueva.»5

En la parte Inicial del Diario y en otras secciones del mismo, Streltsov expresa sus criterios con respecto a cómo veían la libertad de Cuba el pueblo y el Gobierno norteamericanos. Si bien estima que el primero en su inmensa mayoría, «tiene sentimientos platónicos respecto a los que luchan por la libertad de Cuba», considera que por el contrario el Gobierno imperialista «al poner los intereses comerciales por sobre todas las cosas, mantiene una actitud indefinida y al parecer tiene la esperanza de que España debilitada por la lucha, cederá la isla a Estados Unidos».

El joven revolucionario ruso estaba muy claro al pensar que esta política pro anexionista no concordaba con los ideales de los insurgentes, quienes luchaban por una Cuba independiente y que sólo esperaban que la administración norteamericana no interviniera en sus actividades revolucionarias.

A juicio de Streltsov, un ejemplo de cómo las autoridades yanquis creaban grandes dificultades a las expediciones que partían hacia la isla, era el hecho que: «habiendo salido de Nueva York el 23 de julio, llegamos a Cuba el 7 de septiembre».

Como conocemos no se equivocaba el mambí ruso, pues por parte del presidente Grover Cleveland y de su secretario de Estado Richard Olney, existía una evidente hostilidad hacia la revolución cubana y un abierto apoyo a España, el cual se reflejaba en una incansable persecución oficial para impedir la salida de expediciones cubanas del territorio norteamericano con pertrechos de guerra y medicinas en ayuda del necesitado Ejército Libertador.

En los archivos de Estados Unidos de Norteamérica existe una abundante documentación que prueba que los imperialistas yanquis hicieron todo lo posible por impedir el envío de expediciones a Cuba, al propio tiempo que vendían a España todo tipo de pertrechos que necesitaba para continuar su guerra colonial. La actitud de Estados Unidos distaba mucho de ser neutral y en realidad existía una cooperación abierta con el decadente imperio español, al igual que lo habían hecho durante la Guerra de los Diez Años.

Los cubanos residentes en aquel país estaban expuestos en sus actividades patrióticas, a la vigilancia cruzada de los agentes yanquis y de los detectives y espías contratados por España para averiguar y denunciar las actividades revolucionarias de los cubanos y sus simpatizantes.

Las autoridades yanquis, en complicidad con las españolas y valiéndose de esa mercenaria vigilancia, lograron frustrar un buen número de expediciones, como por ejemplo, en el inicio de la guerra, la de los vapores «Amadis», «Lagonda» y «Baracoa», admirable plan organizado por José Martí para el desembarco simultáneo en Cuba por tres lugares distintos con la participación de los más prestigiosos jefes de la revolución, lo que hubiera podido dar un rápido y poderoso golpe mortal al colonialismo español y que al fracasar puso en peligro el comienzo de la guerra independentista, la cual se logró iniciar gracias al genio de nuestro Héroe Nacional y a la abnegación de los patriotas cubanos.

Justo es reconocer que la mayoría del pueblo norteamericano mostró sus simpatías en favor de la causa independentista cubana y cooperó moral y materialmente con ella. En las filas del Ejército Libertador pelearon no pocos norteamericanos quienes realizaron grandes méritos de guerra.

Por el contrario, excepcionalmente se encuentran documentos que expresen solidaridad con la libertad de Cuba entre los grandes capitalistas yanquis, pues los banqueros, industriales, y en general la burguesía norteamericana, estaban en su inmensa mayoría en contra de la Revolución Cubana.

También es muy certero Streltsov al explicar cómo los grandes capitalistas de origen cubano, que adquirieron la ciudadanía norteamericana, prestaban ayuda a la Delegación Cubana de Nueva York; «amén de los sentimientos patrióticos, por el hecho de que esperan recuperar lo invertido, con grandes ganancias, cuando Cuba sea República o logre su total autonomía».

José Martí, en carta pública aclaratoria al general Enrique Collazo, al analizar los fracasos de la Guerra Grande valoraba el negativo papel que había desempeñado la burguesía azucarera cubana y expresaba que ellos eran: «los que en algunos instantes parecieron más deseosos de entregar la patria al extranjero que de ayudar a su independencia».6

Para esta gente la guerra era un buen negocio y como aclara el propio Collazo en la Asamblea Constituyente de la Yaya: «Mientras las clases pobres continúan pagando puntualmente la contribución del 10%, las clases ricas permanecen indiferentes, sin acudir à llenar los empréstitos que se han tratado de realizar.»

Asimismo, Streltsov es muy analítico cuando señala el fenómeno de cómo influye cada vez más Estados Unidos en todas las esferas de la vida cubana. Apunta que para esto se sirven de «los hijos de los cubanos norteamericanizados» quienes desempeñan el triste papel de ser los divulgadores de la cultura superior yanqui y cuando éstos llegaban al campo insurrecto, «a sus compatriotas negros los tratan con altanería... en calidad de oficiales salvadores de la patria, a la que nunca han visto».

A su juicio: «la influencia de estos representantes típicos de la civilización norteamericana tiene un carácter negativo». Cuánta razón tenía el revolucionario intemacionalista ruso.

Los tres jóvenes rusos llegaron a Charleston (Carolina del Sur) el 23 de julio de 1896, con el propósito de partir para Cuba en la primera expedición que saliera.

A mediados de ese año, la Junta Patriótica Cubana, en reunión con los jefes del Departamento de Expediciones, había acordado llevar a cabo una acción rápida y eficaz que «pusiera en manos de Maceo, Aguirre y Lacret, que operaban en las provincias de Pinar del Río, La Habana y Matanzas, respectivamente, elementos de guerra para proseguir la campaña».7

El coronel Justo Carrillo Morales, en calidad de Secretario del Departamento de Expediciones, explica en su libro8 que se trabajó arduamente para enviar al unísono tres expediciones combinadas a Cuba, pero por circunstancias especiales no pudo salir la operación tal cual se había preparado.

Debe entenderse que por la malintencionada Intervención de las autoridades yanquis.

La expedición al mando del coronel Rafael Cabrera a bordo del «Comodoro», era la primera de las tres que debía zarpar. Las otras dos estarían bajo el mando de los generales Carlos Roloff y Juan Ríus Rivera y partirían en los vapores «Laurada» y «Three Friends» respectivamente.

Los revolucionarios rusos debían viajar originalmente a Cuba desde Charleston en la expedición de Cabrera. Así se comprobó en un documento del Archivo Nacional de Cuba con el membrete Partido Revolucionario Cubano, Delegación de Nueva York y el Escudo Cubano, donde aparecen en la relación los tres con los números 26 Eustache Konstantorche, 27 Nicolás Coecus y 28 Peter Strelzov.9

En la ciudad sureña de Charleston comienza la odisea de los tres jóvenes rusos para poder zarpar hacia la Isla. La presencia de un guardacosta yanqui no sólo no permite la salida del «Comodoro», sino que tiene que ser descargado clandestinamente ante su inminente captura por las autoridades aduaneras.

En definitiva, la expedición del coronel Cabrera parte de Charleston el 13 de agosto de 1896, en el vapor «Dauntless», comandada en el mar por el general Emilio Núñez, para desembarcar cerca de Nuevitas en la provincia de Camagüey.

En la carta de Rafael Cabrera a Tomás Estrada Palma, delegado de la Junta Patriótica Cubana en Nueva York, encontramos la explicación del porqué no partieron en su expedición los tres jóvenes revolucionarios rusos. Al respecto escribe lo siguiente: «Como vivíamos allí algo separados con el propósito de hacer más fácil alguna combinación, di órdenes a los jefes de grupos que estuviesen a las dos y media de la tarde en el paradero. Simó, que era uno de los encargados de un grupo, y aunque el tren nos esperó 10 minutos más, no apareció y nos ha hecho mucho daño, porque los dos rusos y el ingeniero polaco (excelentes hombres) se quedaron por su culpa o desgracia.»10

Streltsov, Melentiev y Konstantinovich son incorporados finalmente a la expedición del general de origen puertorriqueño Juan Ríus Rivera, que zarpa en el vapor «Three Friends» del puerto de Jacksonville, el 3 de septiembre de 1896, y desembarca en Cuba cuatro días después por la playa María la Gorda, en la porción más occidental de Pinar del Río.

Esta expedición tampoco estuvo exenta de obstáculos y dificultades desde sus orígenes como las anteriores. Al frente de la misma estaba el general Juan Ríus Rivera, veterano de la guerra anterior y participante de la Protesta de Baraguá, y como jefe en el mar el general Joaquín Castillo Duany.

Dejemos que sea Carrillo Morales en su libro Expediciones cubanas, quien nos narre las primeras peripecias: «salió de New York en el vapor Séneca para trasladarse a otro en la boca del Río St. John, pero habiendo sido detenidos los expedicionarios por agentes americanos y llevados a Jacksonville, donde pasaron unos veinte días, logróse al fin, después de vencer grandes dificultades, burlar la vigilancia establecida por el Cónsul español y saliendo por tierra, a las dos de la madrugada del 31 de agosto, y muy cerca de la boca del río, abordaron el barco que los llevó al “Three Friends”, el que ya había cogido la carga en otro lugar, para seguir a Cuba».11

En realidad el arresto de los expedicionarios fue una medida arbitraria de las autoridades norteamericanas, pues ni en el barco, ni en los hombres, encontraron armas ni cosa alguna que acusara violación de las leyes de neutralidad de ese país. Tanto es así que el barco y los expedicionarios fueron puestos en libertad cinco días después, por no haber encontrado los agentes yanquis prueba alguna en que apoyarse para continuar la incalificable detención.

La expedición del «Three Friends» conducía un personal selecto, treinta y siete hombres, y un buen cargamento de armas y municiones. La tropa la encabezaba el mayor general Juan Ríus Rivera, hijo de catalanes y nacido en Mayagüez, Puerto Rico, en el año 1848. Cuando se encontraba estudiando leyes en España deja la carrera y viaja a Nueva York en 1870, para después incorporarse al Ejército Libertador de Cuba, la que será su patria adoptiva. En el Estado Mayor de Calixto García, obtiene el grado de comandante en la campaña de Oriente de 1872. Participa en la Guerra de los Diez Años hasta en las acciones que tuvieron lugar después de la Protesta de Baraguá, cuando era Brigadier.

Al reiniciarse la guerra de 1895, la Sección de Puerto Rico del Partido Revolucionario Cubano proyecta iniciar la rebelión armada en la isla hermana y lo nombra Jefe Militar. Pero al resultar negativo este propósito libertador, éste solicita que se le envíe a pelear a Cuba.12

Entre los expedicionarios del «Three Friends» también estaban los jóvenes capitanes César Salas y Francisco Gómez Toro. El primero, uno de los seis heroicos participantes en la expedición de José Martí y Máximo Gómez, que trajo a Cuba el 11 de abril de 1895 a los jefes político y militar de la Revolución. El segundo, hijo del Generalísimo del Ejército Libertador, quien ante la negativa de la Junta Patriótica Cubana a autorizarlo a viajar, le expresa al general Castillo Duany: «Papá me despreciaría si sabedor que una expedición salía para Cuba no me enrolaba en ella, por peligroso que fuera el punto de arribo.»13

Asimismo, en el «Three Friends» venían el coronel José R. Villalón y varios artilleros norteamericanos, encargados de manipular el cañón de dinamita expresamente fabricado para los insurgentes cubanos, y que tanta sorpresa causó en las fuerzas españolas en los combates de Montezuelo y Tumbas de Estorino, como veremos más adelante.

En el pasaje que narra la travesía en el «Three Friends», casualidad histórica que los tres amigos viajaran en un barco con ese nombre, Streltsov se ve precisado a decir otra verdad a medias en su Diario: «Al siguiente día de haber zarpado se repartieron las armas y municiones. En lo que respecta a nosotros, los rusos, nos dieron machetes solamente, ya que se sabía que los “rusos” no iban a Cuba para pelear contra los españoles.»

Una versión diferente leemos en la citada carta del coronel Cabrera: «He tomado los revólveres de los tres rusos y de Simó y se los he dado a los demás. Si llegan a esa o tiene medio para ello le agradecería se los cambiase por otros.»14 También aclara sobre la preocupación de Streltsov acerca de sus pertenencias: «Sus equipajes se los devuelvo por el amigo Núñez.» Se refiere al general Emilio Núñez, Jefe del Departamento de Expediciones de la Junta Patriótica Cubana.

Después del relato de los cuatro días de travesía describe el desembarco el 8 de septiembre a las ocho de la mañana, y los primeros momentos en tierras cubanas, y destaca los sentimientos patrióticos y la emoción de los expedicionarios al llegar a su querida patria.

Durante nueve días permanecen acampados en la playa bajo las palmas, lo que les permite por primera vez sufrir en carne propia el sol tropical, los mosquitos y el calor de nuestro clima y de la inhóspita región por donde desembarcaron. Además, se enfrentan a la falta de agua y a la escasez de alimentos, que serán una constante de su estancia en Cuba, dada las características de la difícil vida que sostenían los mambises en la manigua en su heroica lucha.

Una vez recibida la orden de marcha, emprendieron el camino hacia el campamento de Antonio Maceo situado, en esos momentos en Remates de Guane. Los siguientes cinco días de ruta por angostos senderos casi abandonados, sobre el «diente de perro» y con pesadas cargas, Ies permitió conocer a los mambises rusos la firme voluntad de los patriotas y su decisión de vencer todos los obstáculos en su camino hacia la libertad y la independencia.

Estas jornadas causaron una profunda impresión en Streltsov, quien califica a estos hombres de «héroes anónimos» y describe con admiración cómo «se herían los pies descalzos al pisar en las rocas; las pesadas cajas, incómodas, cortaban las espaldas hasta causarles heridas.» Más adelante agregaba que muchos de ellos, durante la marcha que duró cinco días, no habían comido casi nada: «Pero a pesar de ello, no oí una sola queja, un solo reproche, tan fuerte era el sentimiento patriótico de los insurgentes.»

De análoga manera nos describe estas gloriosas jornadas el general José Miró Argenter, Jefe del Estado Mayor del Ejército de Antonio Maceo, quien relata: «Uno de los campesinos, que venía con la carga a cuestas desde las inmediaciones del Cabo, al desprenderse del pesado equipaje, cayó exánime, muerto: tenía la espalda rajada y mostraba el costillar, entre grandes cuajarones de sangre.»15

Aquí es necesario explicar los grandes obstáculos y dificultades que tuvo que vencer el general Antonio para acudir en auxilio de la expedición. Maceo se encontraba al sur de la Sierra del Rosario —a más de doscientos kilómetros del lugar del desembarco— cuando por primera vez tuvo noticias de la llegada de una importante expedición al mando del general Juan Ríus Rivera, la cual debía recalar por la Ensenada de Corrientes, al sur de la península de Guanahacabibes, la parte más occidental de Pinar del Río.

De inmediato Antonio Maceo, urgido por la gran necesidad de armas y municiones, se pone en marcha con el grueso de sus tropas al encuentro de la expedición. Esto significaba realizar una larga caminata de ida y vuelta de más de cuatrocientos kilómetros; con una numerosa impedimenta de varios cientos de hombres cargados con el alijo del«Three Friends», eludiendo a las columnas españolas que sumaban más de treinta mil soldados, destinados a la persecución del Titán de Bronce. Esta operación constituyó una de las más audaces y brillantes del Ejército Libertador.

El 18 de septiembre, a la una de la tarde, los expedicionarios, encabezados por el general Ríus Rivera, llegaron a Remates de Guane. Al instante, éste le hace entrega al Lugarteniente General de todo el armamento que había traído: «un cañón neumático, esto es, disparaba en virtud de la presión del aire comprimido; 730 fusiles Rémington de calibre 43, 120 fusiles sistema Máuser, 50 sistema Lee, 20 rifles, 2 000 libras de dinamita, 100 bombas o proyectiles para el cañón, 460 000 cartuchos y otros materiales de guerra».16

En este lugar, los tres voluntarios rusos fueron presentados al mayor general Antonio Maceo, quien los recibió con mucho agrado y les expresó que se sentía muy satisfecho de encontrarse en el campo mambí con representantes de una nación tan grande y lejana como era Rusia.

De este encuentro con Maceo en Remates de Guane queda constancia en varias páginas del Diario de Streltsov. Una profunda impresión le causa al joven revolucionario ruso su figura legendaria, la cual a su juicio, por el talento natural, patriotismo y demás cualidades que la adornaban, le daban derecho a ocupar en la historia universal uno de los primeros lugares entre los luchadores por la independencia nacional. Así escribe: «Si Maceo hubiese vivido hasta el fin de la Guerra de Independencia, sería el segundo Espartaco.»

Al comparar la caracterización que hace el joven revolucionario ruso de la figura de Antonio Maceo con otras realizadas por la historiografía cubana, comprobamos su significación.

Del valor y la estrategia del Titán de Bronce escribirá Emilio Roig de Leuchsenring: «basta dejar constancia que desde octubre de 1868 en que a la edad de 23 años, se lanzó a los campos de la manigua revolucionaria, hasta marzo de 1878 en que después de la Protesta de Baraguá tuvo que abandonar la Isla, su hoja de servicios ostentaba 800 acciones de guerra, 22 cicatrices en el cuerpo, el diploma de Mayor General, y ¡33 años de edad! y que en la guerra del 95, desde el 19 de abril de ese año hasta el 7 de diciembre de 1896, en que cayó en Punta Brava, Maceo dirigió 119 acciones de guerra. Y basta citar su nombre, que flameó triunfante a través de la gloriosa y estupenda Invasión...»17

Por su parte, Raúl Aparicio nos explicará algunas costumbres que conformaron el carácter del Antonio Maceo que conoció Streltsov: «Es el hombre que encuentra la manera de “oler a limpio” en un medio en que no hay facilidad para procurarse elementos útiles de aseo, y a veces ni siquiera tiempo (...) Es limpio hasta en la palabra. Llegará al extremo de prohibir las palabras indecentes en el campamento. Es excepcional esta conducta en el ambiente cubano-español.»18.

Y José Antonio Portuondo se encargará de aclararnos cómo el Lugarteniente General del Ejército Libertador era: «un hombre de pensamiento, al par que hombre de acción, como desde los días de su iniciación guerrera en la lucha de los Diez Años, expuso con claridad y energía doctrinas sociales, políticas y militares, a las cuales los años y la rica experiencia vital fueron madurando y enriqueciendo y que constituyeron siempre norte y guía de su acción libertadora»19.

Los tres jóvenes rusos se incorporaron a las tropas que comandaba Antonio Maceo, quien decidió emprender viaje hacia su Cuartel General en la Sierra del Rosario. Mas, el regreso era una empresa que presentaba incluso más dificultades y peligros que la ida, ya que el enemigo estaba en guardia con fuerzas muy superiores y con la orden de impedir a toda costa la marcha de retroceso. Los españoles tenían la esperanza de cercar al general Antonio en aquellas montañas.

Pero como bien aclara uno de sus principales colaboradores, el general Manuel Piedra Martel: «Genial el caudillo cubano cualquiera que fuera el género de guerra que hubiese de sostener, y la configuración y condiciones topográficas en que había de combatir, era precisamente en las montañas donde él desarrollaba con más éxito y brillantez sus ingénitas y ejercidas aptitudes. Porque en ellas creció y en ellas guerreó durante los diez años de la anterior contienda.»20

Streltsov describe posteriormente en su Diaria los dos combates en que ellos participaron con las fuerzas cubanas. Confrontando la narración del joven ruso con la detallada exposición del general Miró Argenter, jefe del Estado Mayor de Antonio Maceo, y con las versiones históricas de esta campaña del general Piedra Martel y del profesor José Luciano Franco, biógrafo del Titán de Bronce, consideramos que la descripción que hace Streltsov en la IV parte, se refiere a la batalla de Montezuelo y en la VI al combate de Tumbas de Estorino, antes de llegar a la prefectura de Francisco, donde ellos se separan del caudillo oriental.

Los mambises rusos tienen su bautismo de fuego en la batalla de Montezuelo, el 24 de septiembre de 1896, la cual se inicia al atardecer con repetidas descargas de las fuerzas españolas. En esta ocasión también se estrenó el conocido cañón de dinamita que había traído la expedición- del «Three Friends».

Al respecto el general Miró relata que Maceo ordenó al ingeniero Villalón que emplazara la pieza y arrojara proyectiles sobre el campamento enemigo. «Las bombas de nitroglicerina debieron cauear efectos precisos en el campo español, por cuanto su artillería no tardó en responder al novísimo y extraño reta de los mambises. La metralla de los españoles apagó las luces de nuestro vivac.»21

La extrema proximidad entre las dos fuerzas contendientes pronosticaba el encarnizado combate y las cuantiosas pérdidas que se produjeron entre insurgentes y españoles. Los cubanos tuvieron sesenta y ocho bajas entre muertos y heridos, mientras los españoles pasaban del centenar y la columna del coronel San Martín que tan duro había peleado con Maceo, desapareció de escena en todo lo que restaba de la campaña en Pinar del Río.

Al amanecer, cuando las tropas mambisas reiniciaban su marcha, el jefe español aprovechó para atacar su retaguardia. Esto creó una gran confusión entre la desarmada impedimenta, que sólo es salvada por la pronta presencia del general Antonio con suficientes refuerzos, que repelieron en enconada disputa a los fieros atacantes españoles.

Las fuerzas cubanas reanudaron su ruta y el día 25 se reincorporó el general Pedro Díaz con el resto de los hombres que portaban los materiales de guerra de la expedición del «Three Friends».

Dos días después, el 27 de septiembre de 1896, cuando se encontraban acampados en Tumbas de Estorino, dos columnas españolas intentaron cerrarle el paso a las tropas de Maceo en su retorno a su Cuartel General en las Lomas de Rubí.

Muy pronto se entabló el combate con enérgica decisión y como explica Miró: «llegaron a mezclarse los combatientes, al echarse los nuestros sobre la vanguardia española: fue un choque rudo, de infantería contra infantería, en que se liaron a brazo partido los más resueltos de los dos bandos».22

En ese momento se desató un aguacero torrencial que duró varias horas y que sirvió de barrera para separar a los combatientes y poner fin a tan cruenta lucha. Las bajas cubanas se elevaron a noventa y cinco hombres y se calcula que los españoles tuvieron el doble entre muertos y heridos.

Streltsov narra que en esta batalla uno de sus compatriotas: «fue castigado por su excesiva curiosidad: una bala le había alcanzado en una pierna». El herido era Eustafi Konstantinovich, pero vemos que en esta parte, al igual que en todo el Diario, él mantiene el anonimato de sus compañeros.

De Tumbas de Estorino, Maceo emprende la marcha hacia la prefectura de Francisco, con objeto de dar descanso a sus hombres y curar a los heridos y enfermos. En este lugar se tuvieron que quedar los que no estaban en condiciones de continuar viaje.

Nuestro cronista ruso señala que se vio en la obligación de permanecer allí en vista de que sus dos compañeros no podían continuar la marcha, ya que Konstantinovich estaba herido en una pierna y Melentiev padecía de fiebre amarilla y disentería..

En Francisco, Maceo se despide de los tres jóvenes rusos con la firme promesa de que ellos se incorporarían al próximo destacamento armado que se dirigiera a su encuentro. No obstante, como intuía Streltsov, este propósito no logró culminar y las siguientes noticias que tuvieron ellos de Antonio Maceo fueron las de su caída en el combate de San Pedro.

En esta parte del Diario su autor comete varios errores e inexactitudes. Creemos que ello se debe a las fuentes de información que utilizó, las españolas cuando estaban prisioneros y las norteamericanas cuando viajaron deportados a ese país. La mayoría de estas publicaciones ofrecían noticias que en muchos casos además de falsas eran calumniosas. Por ejemplo, difunden que Maceo fue víctima de la traición del coronel doctor Máximo Zertucha o de que la Junta Patriótica Cubana declaró que sólo depondría las armas cuando los Estados Unidos de Norteamérica garantizara a Cuba la autonomía que posee Canadá.

No obstante, el joven revolucionario ruso sin pretender ser un éspecialista en la historia de Cuba, muestra en las diferentes secciones del Diario un vasto conocimiento de nuestra lucha de liberación nacional, a la vez que hace una valoración muy exacta de las fuerzas más progresistas cubanas, al tiempo que avisora la cada vez creciente penetración imperialista.

Asimismo, a lo largo de todo el Diario expresa sus opiniones acerca de la hermosa naturaleza de nuestro país y de lo dura que era la vida en la manigua rebelde. En especial, muestra su admiración por el pueblo cubano, al que califica de «bondadoso y efusivo» y que en la larga guerra que sostuvieron contra los españoles dieron múltiples muestras de ser «muy valientes e ingeniosos».

Es muy interesante la descripción que hace Streltsov de la mujer mambí y del importante papel que desempeña en el campo insurrecto. Al respecto escribe: «Durante una de las paradas conocí a una mujer que era capitana del ejército insurgente.»

A nuestro juicio se refiere a Adela Azcuy Labrador (1861-1914) cuyo verdadero nombre era Gabriela de la Caridad, pero todos la conocían por Adela la Capitana. Nacida en Viñales, Pinar del Río, de educación autodidacta, amante de la literatura y aficionada a jugar ajedrez, desde muy joven tiene profundos ideales independentistas y en febrero de 1896 se incorpora al Ejército Libertador:

El retrato que dan sus contemporáneos se asemeja enormemente al que ofrece Streltsov en su Diario. Ellos testimonian que Adela era «una mujer más bien alta, de un color blanco mate, de ojos pardos, grandes, expresivos, nariz pronunciada, labios gruesos, que dibujaban al cerrarse un rictus de firmeza; los pómulos algo salientes, el mentón ligeramente hacia atrás, y el pelo largo, y de un matiz indefinido, quizás descolorido en la manigua. En fin, una hermosa mujer, bien proporcionada, de ademanes delicados y correctos, fácilmente irritable y de un magnetismo personal asombroso».23

Adela Azcuy, que confrontó dificultades para alistarse en las fuerzas invasoras por su condición de mujer, logró ingresar como miembro de la Sanidad Militar por sus conocimientos farmacéuticos, y el 7 de marzo fue ascendida a subteniente. A los cuatro meses de participar en combate y de curar heridos y enfermos, se le otorgó por el general Pedro Díaz el grado de Capitán del Ejército Libertador, ganado con todos los honores el 12 de junio de 1896.

Esta mujer, vestida de amazona, armada de machete y revólver, con su maletín de curaciones y la Cabellera recogida en amplio sombrero donde lucía la escarapela tricolor, participó en varios combates bajo las propias órdenes del lugarteniente general Antonio Maceo.

Al terminar la Guerra de Independencia, Adela Azcuy presentaba en su hoja de servicios militares el haber participado en cuarenta y nueve combates. Entre ellos Montezuelo, Tumbas de Estorino, Ceja del Negro, Loma del Toro, Cacarajícara, Loma Blanca y otros de los más peleados en el itinerario invasor de la Campaña de Occidente en Pinar del Río.

Como bien aclara el joven revolucionario ruso, ésta no era ni mucho menos la única mujer en las filas insurgentes, siendo muy grande la significación y el papel real que desempeñaron las mujeres cubanas durante la guerra de liberación nacional en el siglo pasado.

Las descripciones de los sufrimientos de la población pacífica también son muy reales en el Diario dé Streltsov. En especial narra cómo los niños, las madres y los ancianos soportaron toda clase de privaciones. Es que la guerra que había llegado relativamente tarde a la provincia más occidental del país, irrumpió en Pinar del Río con una fuerza y brutalidad que pocas veces se había visto con anterioridad.

Gran parte del deshonor de estás bárbaras acciones le corresponde al capitán general y comandante en Jefe del Ejército español de operaciones en Cuba, Valeriano Weyler, tristemente célebre en la historia por su inhumano Bando de Reconcentración del 21 de octubre de 1896. En su guerra de exterminación masiva de la población cubana, en un principio aplicó el Bando a Pinar del Río y luego a toda la Isla, donde más de trescientos mil campesinos fueron concentrados en las ciudades para que se murieran de hambre y enfermedades.

Una vez que los tres jóvenes rusos se quedaron en la prefectura de Francisco”, comienzan sus dificultades. En esos momentos, comprenden el porqué la Junta Patriótica Cubana limitaba la participación de extranjeros en nuestra lucha de liberación nacional, pues el clima cubano era muy dañino para ellos y se enfermaban, sucediendo que: «si no se morían, se convertían en una molestia para los insurgentes».

Ademas de ellos tres, en Francisco se quedaron un venezolano, que vino con ellos en la expedición del «Three Friends», un capitán inválido y cuatro ordenanzas cubanos. Transcurridos unos días llegaron tres norteamericanos y un irlandés. Todos estaban heridos o enfermos. En las excepcionales condiciones en que vivían en ese improvisado «hospital de campaña», sin medicinas y con una alimentación irregular lejos de mejorar, «se iban transformando en esqueletos».

Contrastan los juicios que hace Streltsov de los cubanos y los norteamericanos que se encontraban en las mismas condiciones difíciles del campamento de Francisco. Si bien destaca la resistencia de los cubanos que pasaban todo tipo de necesidades en nombre de un futuro mejor, señala que los «prácticos» norteamericanos pronto comprendieron que no podían realizar ningún tipo de «business» y de que antes de que finalizara la insurrección el clima cubano los eliminaría.

Por su parte, aunque los mambises rusos tenían en un principio la esperanza de salir lo más pronto posible de ese tugurio y reunirse con Maceo, sus criterios varían y llegan a la conclusión «que nuestra permanencia en Cuba ya era inútil pérdida de tiempo» y que lo mejor sería abandonar el país. Consideraban que tanto la herida de Konstantinovich como la enfermedad de Melentiev, complicaban su estancia en el campo mambí y que incluso si llegaban a reunirse con las tropas del lugarteniente general Antonio Maceo serían «una carga para los insurgentes y al final tendríamos que quedarnos en otra prefectura».

Bajo esas condiciones optan por entregarse a las fuerzas españolas. Las partes posteriores del Díario, la VIII ? IX, narran con lujo de detalles toda la odisea para llegar al fuerte Punta de la Sierra y del recibimiento que les dieron los españoles en este lugar. De inmediato, de este intrincado paraje fueron trasladados a la capital de la provincia.

De su paso por Pinar del Río encontramos buena cantidad de información, por supuesto de las fuentes españolas. Así leemos en el centenario vocero de la reacción en Cuba, el Diario de la Marina, edición de la tarde del 30 de octubre de 1896, en la Sección de Presentados la siguiente noticia: «En Pinar del Río lo han hecho al destacamento de Acosta uno que dice ser oficial extranjero y tres más que dicen que son de naturalidad rusa, todos de la partida de Maceo.»

Esta información también la confirma el sanguinario capitán general Valeriano Weyler en su libro Mi mando en Cuba cuando escribe: «Presentados: En el destacamento de Acosta, tres, procedentes de la partida de Maceo, de nacionalidad rusa; además un oficial, también extranjero, con documentos.»24

Una información mucho más amplia, aunque tremendamente calumniosa, aparece en el diario La Lucha, del 2 de noviembre de 1896, el cual publica: «De Artemisa-Presentados. A las siete de la noche se presentaron al general Gasco tres individuos procedentes del campo insurrecto. Uno de ellos dijo que era literato, el otro práctico de ferrocarriles y el tercero dibujante. Declararon que eran rusos de naturaleza, que están a las órdenes de Maceo y que les había decidido a presentarse las informalidades que habían tenido con ellos. Que les habían ofrecido pagarles un tanto de dinero, antes de embarcarse para Cuba, ofrecimiento que no les habían cumplido.

«Anoche durmieron los tres presentados en la cárcel, y hoy salen en el tren correo para La Habana, a disposición del general Weyler.»

Como se puede apreciar en esa información trataban de presentar a los tres jóvenes revolucionarios rusos como burdos mercenarios, descontentos del trato recibido en las filas cubanas. Nada más lejos de la verdad, lo que se puede comprobar con la lectura del Diario, donde desde la primera hasta la última página Streltsov muestra su simpatía militante con la causa independentista de Cuba.

Muy interesante es, una vez que están en manos de los españoles, el análisis que se hace de los combates en que participaron con los mambises y del criterio que mantenían los militares peninsulares. Para estos últimos era una victoria el hecho que las fuerzas cubanas abandonaran sus posiciones y de inmediato informaban en su parte de guerra que «los insurgentes fueron derrotados y se escondieron en las montañas».

Sin embargo, con esta estrecha concepción militar, pasaban por alto los intereses y fines que perseguía el Ejército Libertador y como afirmaba Streltsov, los supuestos «derrotados como resultado de la retirada ya se encontraban delante y no detrás de los vencedores». O sea, que Maceo había burlado una vez más el cerco de las columnas españolas en su estrategia de regresar a su cuartel general en la Sierra del Rosario.

De la capital de la más occidental de las provincias, fueron conducidos los tres jóvenes rusos a La Habana, donde fueron encarcelados en la fortaleza del Morro.

Producto de varias gestiones del influyente Cónsul General de Rusia en La Habana, Regino Truffin, y posiblemente, a nuestro juicio, para evitar una situación de conflicto con el imperio zarista, los tres revolucionarios rusos fueron embarcados hacia Nueva York en el navío norteamericano «Yumurí», el 5 de noviembre de 1896.

Aquí consideramos necesario explicar el papel y el lugar que España esperaba que desempeñara la diplomacia rusa en el conflicto cubano.

A principios del año 1896, el Gobierno de Washington se dirigió al de Madrid y le propuso su mediación para poner fin a la insurrección, además de aconsejarle la adopción de reformas en Cuba. El Gobierno español, lejos de aceptar estas proposiciones, vio en la actitud de Estados Unidos de Norteamérica propósitos intervencionistas.

En vista de ello, el duque de Tetuán, ministro de Estado español, siguiendo las orientaciones del presidente del Consejo de Ministros de España, Cánovas del Castillo, decidió preparar un plan para anteponerlo a los propósitos del Gobierno norteamericano. El mismo consistía en crear una coalición de países europeos que interpusieran sus buenos oficios ante Washington para tratar de persuadirlos de que abandonaran sus planes expansionistas. Para esto la cancillería española realizó una serie de entrevistas con los embajadores de Alemania, Austria-Hungría, Francia, Gran Bretaña, Italia y Rusia, acreditados en Madrid.

El Ministro de Estado hispano consideraba que para llevar a cabo esta cuestión, era conveniente que alguna de las grandes potencias se encargara de concertar la opinión de las restantes y siguiera las consultas hasta llegar a un acuerdo unánime. El Gabinete de Cánovas consideraba que Rusia era la más indicada.

Así cuando el duque de Tetuán envió las instrucciones a su embajador en San Petersburgo, donde exponía la conveniencia de que fuera Rusia el país que tomara la iniciativa en la concertación del acuerdo europeo, señaló en su misiva: «No preveo dificultad que vencer para que las grandes potencias convengan en la exactitud de nuestro Memorándum ni en su conveniencia, ni tampoco en la conformidad de todas las demás, respecto a que Rusia es la más indicada y en quien concurren más favorables circunstancias para centralizar y dirigir la negociación hasta llegar a un acuerdo entre ellas, porque, en efecto, es la que menos celos y rivalidades suscita, y se considera, no sin razón, representante del interés monárquico del que tiene dado a España tantas pruebas y que es factor importante en el problema de Cuba. Por último, los amistosos vínculos que mantiene con los Estados Unidos, y la consideración con que su gobierno la escucha, es una mayor garantía de éxito favorable a los intereses de Europa y a los nuestros.»25

No obstante, a pesar de que el Gobierno español hizo cuanto estuvo a su alcance, no logró que la diplomacia rusa se encargara de esta importante misión.

El Gobierno zarista no aceptó la encomienda que le proponía España pues no estaba dispuesto a dar pasos que pudieran provocar alguna molestia a Estados Unidos y entorpecer las buenas relaciones y la colaboración que existía entre ambas naciones.

El plan propuesto por el Gobierno español no se llevó a efecto en 1896 y a nuestro juicio, esto se debió no solamente a la negativa rusa de encabezar una coalición, sino a que el memorándum redactado por el duque de Tetuán, que debía ser entregado por las potencias europeas al gobierno de Washington, no fue aceptado por las mismas; en particular estuvieron en contra Inglaterra y Rusia.

Tampoco cuando se desata en abril de 1898 la guerra hispano-cubano-norteamericana, que Vladimir Ilich Lenin calificó como «la primera guerra imperialista entre dos bandidos con el fin de dividirse el botín»,26 el Gobierno zarista no adoptó otra política que la de neutralidad, manteniendo una actitud reservada y rehuyendo contraer compromiso alguno de carácter general.

Rusia temía que cualquier intervención de las potencias europeas pudiera dar motivos a que Estados Unidos de Norteamérica interviniese posteriormente en los asuntos de Europa. Por lo que el Gobierno ruso, desde los primeros momentos del conflicto bélico, se pronuncia en contra de una acción colectiva, alegando que la intervención de los países europeos en esta oportunidad no tendría resultados positivos.

Al comenzar la guerra entre España y Estados Unidos, no obstante la política de neutralidad, el Gobierno zarista prestó una gran atención a los acontecimientos que se desarrollaban en Cuba. Los coroneles del Cuartel General ruso, I. Zhilinski y N. Yermolov, fueron enviados como observadores a los ejércitos españoles y estadounidenses respectivamente. Por su parte, el Ministro de la Armada de Rusia, envió en calidad de observador a Cuba al teniente David Pojvisnlev.

Las informaciones que estos militares ofrecen a su regreso a Rusia, tanto de la guerra hispano-norteamericana como de la guerra de independencia cubana son muy importantes. Además de presentar las descripciones detalladas de las acciones militares del conflicto, aportan muchos datos y juicios acerca de la lucha revolucionaria del pueblo cubano durante treinta años.

Por el, contenido de sus informes se puede deducir que conocían bien la historia de la lucha independentista cubana durante la segunda mitad del siglo XIX, pues ellos, al referirse a las raíces de la Guerra de Independencia del 95, señalaban que éstas había que buscarlas en la Guerra de los Diez Años.

D. Pojvisniev destacaba, que al comenzar la guerra en 1895 se repitieron algunas situaciones de la Guerra Grande, como fue el comienzo de las acciones en las provincias orientales y su posterior desarrollo a toda la isla. También señalaba que había tanto de común entre ambas que hasta muchos de los personajes eran los mismos. Entre ellos mencionaba a Máximo Gómez, Calixto García, Antonio Maceo y otros. Muy especial atención le dedicó al Titán de Bronce, a quien calificó de «brillante jefe de caballería».

Sin embargo, subrayaba que por su carácter social, la guerra de 1895 a 1898 se diferenciaba considerablemente de la anterior ya que: «Si la insurrección anterior, surgió entre la burguesía que deseaba participar en el Gobierno, la actual ha surgido de la clase baja de la población y los mulatos, y, al movimiento autonomista va ligado el social, aunque todavía no muy claramente reflejado y definido.»27

Por su parte, el coronel I. Zhilinski escribía desde La Habana en su comunicación del 29 de agosto de 1898: «entre los rebeldes había muchos extranjeros, entre ellos “varios rusos”. N. Melentiev, E. Konstantinovich y P. Streltsov, los tres muy jóvenes; tienen pasaporte expedidos en San Petersburgo el 12 de abril de 1896 (pueden ser falsos) y emprendieron el viaje de regreso en diciembre de 1896, a través de Nueva York.»28

Cuando los tres jóvenes revolucionarios rusos llegan a Nueva York, reciben de inmediato la ayuda del arquitecto Stark, futuro constructor del Carnegie Hall. En realidad se trataba del emigrado político ruso Vladimir Stoliesnikov, redactor en esa ciudad del periódico socialista Znamia (La Bandera).

La llegada de los tres revolucionarios rusos a Estados Unidos de Norteamérica es reseñada por el periódico New York Times en el artículo «Están aquí tres rusos llegados de Cuba», publicado el 10 de noviembre de 1896. En el mismo se dice: «Ayer en el barco “Yumurí” llegaron desde La Habana tres rusos que pertenecieron a las bandas de insurgentes. Ellos fueron tomados prisioneros por los españoles. Por no poseer certificados de su aclimatación fueron enviados a la isla de Hoffman para esperar que pasen cinco días. Hoy serán liberados y enviados al Consulado General de Rusia.»

La verdad fue que al llegar a Nueva York, las autoridades yanquis del buró de inmigración no les permitieron el acceso al país alegando que no poseían el dinero suficiente para poder entrar a Estados Unidos. Por lo que los tres jóvenes solicitaron ayuda de los residentes revolucionarios rusos y no de las autoridades zaristas que radicaban en la ciudad.

Este hecho demuestra que ellos estaban estrechamente ligados a las organizaciones de emigrados revolucionarios y que quizás éstas no fueron ajenas al viaje de los mambises rusos a los campos de la rebelión cubana.

En los archivos soviéticos se encontraron informes del Cónsul ruso en Nueva York, A. E. Olarovski, en los cuales alertaba al departamento central de la policía zarista acerca de Streltsov, Melentiev y Konstantinovich con estas palabras: «en la actualidad se encuentran entre nuestros revolucionarios y yo he establecido una vigilancia sobre ellos a través de Liubin».29

A su vez, el agente Liubin comunicaba en sus informes que los tres jóvenes rusos «habían caído en las manos de los socialistas locales» y que a finales de diciembre de 1896, Streltsov «había ofrecido una conferencia acerca del movimiento revolucionario en Cuba en la sala Valgala». Según este confidente, el orador que tomó la palabra después de Streltsov «aconsejó a los jóvenes de Rusia a defender su país y no a Cuba», lo que nos hace suponer que el «mambí ruso» no sólo habló de sus impresiones en la isla revolucionaria, sino que también hizo un llamado a la emigración rusa para apoyar al pueblo cubano en su lucha de liberación nacional.

En sus informes a la central de policía, el mismo agente Liubin acusaba a Streltsov, Melentiev y Konstantinovich de participar en las actividades organizadas por la Sociedad Socialdemócrata Rusa de Nueva York, donde se sostenía que «sólo del resultado de la revolución social, sea cual fuere el país donde se realice, depende también la liberación de Rusia».30

Al no tener dinero para comprar su pasaje de regreso a su patria, Melentiev se enrola como calderero en un barco que se dirigía a Australia, Japón y luego a Rusia. Por otras vías también regresaron Streltsov y Konstantinovich.

Una vez de regreso en Rusia, los tres mambises rusos pasaron a militar en las filas del Partido Socialdemócrata Ruso y en numerosas ocasiones fueron detenidos y encarcelados por sus actividades revolucionarias.

Es de destacar que en los expedientes oficiales de Melentiev y de Konstantinovich se expresaba como agravante de su conducta social el que hubiesen participado en la «sublevación revolucionaria de Cuba contra el Gobierno español».

Piotr Platonovich Streltsov31 regresó el año 1897 a su pueblo natal Gorodok, en la provincia de Vitebsk, actual territorio de la República Socialista Soviética de Bielorrusia. Más tarde se radicó en la capital provincial, donde a partir de 1898 comenzó a trabajar como corresponsal en el periódico Noticias de la Provincia de Vitebsk, donde llegó a ser ayudante del redactor general.

A partir de 1906, desempeñó durante algunos meses el cargo de redactor jefe de la Imprenta provincial, pero fue destituido del mismo por pertenecer al Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia.

Durante los años de la primera revolución rusa se encontraba bajo la vigilancia de la policía zarista, siendo finalmente expulsado de la ciudad de Vitebsk por sus actividades revolucionarias, y pasó a vivir varios años en la ciudad de Riazán.

Con el triunfo de la Gran Revolución Socialista de Octubre, tan pronto se inicia la guerra civil y la lucha contra la intervención militar extranjera, Streltsov ingresa en el Ejército Rojo. En las filas del Ejército soviético alcanzó diversos méritos de guerra, fue comisario y mandó una compañía de ametralladoras.

En la etapa de la construcción socialista volvió a trabajar de administrador en la tipografía de Riazán y en 1921 se trasladó a Moscú. Al morir joven su esposa, tuvo que cuidar de sus cinco hijos.

Piotr Streltsov era un apasionado por la literatura y también actuaba en funciones de aficionados, llegando a organizar en Riazán una compañía de teatro infantil. Falleció en Moscú en 1931.

Por su parte, Eustafi Iosifovich Konstantinovich32 después de su regreso a Rusia en agosto de 1898, fue readmitido en la Academia de Bellas Artes. Las autoridades zaristas, por los informes cursados por la policía, nunca creyeron la versión de Konstantinovich de que se había lesionado la pierna trabajando en Nueva York, pero lo dejaron matricularse ya que lo consideraban un «simple buscador de aventuras». Otra vez más se equivocaban estos señores que no sabían valorar justamente a los revolucionarlos.

En el año 1908, se graduó de arquitecto y empieza a ejercer su profesión con el conocido académico V. Pokrovski. Crea una serie de originales y brillantes proyectos que se aplicarán en la construcción de Leipzig, en el cuartel de Tsarskoe Selo y en otras conocidas obras. A su vez, trabajó como redactor de la Revista de Arquitectura.

Precisamente, cumpliendo los trabajos ordenados por las autoridades imperiales, Konstantinovich desplegaba, en la propia guarida de la autocracia zarista, una audaz labor revolucionaria. Así, durante la primera revolución rusa, en la construcción del cuartel de Tsarkoe Selo, recibió y distribuyó armas y literatura prohibida.

Por un gotpe fortuito, la policía zarista dio con su rastro y un día, al recibir el «envío ordinario», fue arrestado. Por esta actividad revolucionaria tuvo que pasar varios años en la cárcel y posteriormente fue deportado.

Después del triunfo de la Revolución de Octubre ofrece sus servicios en la reconstrucción del devastado país por las acciones de la contrarrevolución y la intervención imperialista. Acude en ayuda de la destruida ciudad de Yaroslav, donde en un levantamiento geodésico se resfría y enferma de pulmonía que se complica con pleuritis. Obedeciendo los consejos de los médicos que lo atienden se traslada a Járkov, ciudad donde muere en 1921.

El tercero de los jóvenes revolucionarios rusos, Nicolai Guerasimovich Melentiev,33 a su regreso a Rusia en 1897, se vincula de inmediato al movimiento socialdemóerata y se convierte en un cuadro profesional del Partido.

Ese mismo año, es detenido en San Petersburgo por su vinculación con la organización revolucionaria Unión de Lucha por la Emancipación de la Clase Obrera, entre cuyos principales dirigentes se encontraba V. I. Lenin.

Una vez en libertad, Melentiev prosigue sus actividades revolucionarias y de nuevo es arrestado por laborar en una tipografía clandestina en Novgorod. Es desterrado a vivir en Támbov bajo vigilancia policíaca. Al cabo de medio año es puesto en libertad y marcha clandestinamente a Moscú.

Durante los siguientes años, interviene en diferentes misiones revolucionarias dentro del país, y escapa de la persecución policial en múltiples ocasiones, hasta que durante la primera revolución rusa es detenido y encarcelado durante varios años.

De la cárcel de Tambov sale bajo fianza y huye a Finlandia. De vuelta a Rusia la policía da con su rastro y en 1910 tiene que huir nuevamente del país, esta vez a Persia. Más tarde marcha a China de donde regresa después de la Revolución de febrero de 1917.

En su vida clandestina utilizó varios seudónimos, entre ellos el de «Coecus», que como vemos fue el apellido que usó al enrolarse en la lucha independentista cubana.

Después del triunfo de la Gran Revolución Socialista de Octubre toma parte activa en la Instauración del poder soviético en Uzbequistán. Su larga hoja de servicios en favor de la causa del socialismo en el mundo, se cierra con su muerte en Moscú en 1955.

Como podemos valorar de todos estos apuntes biográficos, los tres jóvenes revolucionarlos rusos que lucharon con las tropas del mayor general Antonio Maceo por la independencia de Cuba, no lo hicieron por ser «buscadores de aventuras» tal como aparece en uno de los expedientes de la policía zarista.

Por el contrario, vinieron a cooperar en la liberación de nuestra patria por una firme convicción solidaria e intemacionalista de entablar la lucha contra la opresión y la explotación en cualquier lugar del mundo donde fuera necesaria su presencia.

Esta actitud se reafirma en toda su trayectoria revolucionaria y, muy en especial, en su militancia en el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, vanguardia de la clase obrera, y en su participación en la primera revolución rusa, en la revolución de febrero de 1917 y en la Gran Revolución Socialista de Octubre.

La participación de los tres jóvenes revolucionarios rusos en la guerra de liberación nacional del pueblo cubano de 1895 a 1898, es un hecho muy destacado en la historia de las relaciones entre los pueblos de Rusia y de Cuba. Streltsov, Konstantinovich y Melentiev, al tomar parte en nuestra lucha contra el colonialismo español, escribieron una de las primeras y más hermosas páginas de la solidaridad militante y revolucionaria entre los pueblos cubano y soviético.

Estos hombres y episodios revolucionarios sirvieron de raíces históricas para que con el triunfo de la Revolución Cubana se establecieran unas relaciones estrechas y multifacéticas entre ambas naciones, que han sido calificadas por nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro, como: «modelo de relaciones verdaderamente fraternales, verdaderamente intemacionalistas y verdaderamente revolucionarias».34
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En mayo de 1896, cuando llegué a Nueva York, la prensa norteamericana dedicaba mucha atención a la insurrección que tenía lugar en la Isla de Cuba: en cada número del The World, The New York Herald y de otros periódicos, los corresponsales permanentes y eventuales relataban la situación de la Isla de Cuba, donde imperaba todo tipo de terror y escribían acerca del creciente éxito de los insurgentes.

Las noticias estaban llenas de detalles y, al mismo tiempo, sorprendían las contradicciones en los hechos que comunicaban. Todo esto, en su conjunto, sirvió, en parte, de motivo para que yo me decidiera a viajar a dicha isla, y sobre todo porque consideraba que las impresiones que esperaba llevarme de allí, prometían ser muy interesantes.

Encontré a dos compatriotas míos que también expresaron su deseo de viajar a Cuba. Para lograr este objetivo teníamos que dirigirnos al consulado español en Nueva York; pero eso significaría no obtener el permiso, o en el mejor de los casos, al llegar a Cuba, residir todo el tiempo en La Habana, es decir, sin ver ni conocer nada. Quedaba otra alternativa, llegar allí a través de la Junta Patriótica Cubana que se encontraba en Norteamérica.

Esta Junta, encabezada por su honorable presidente Tomás Estrada Palma, es la representación semioficial de los insurgentes cubanos en Estados Unidos, y tiene delegados en las grandes ciudades de Norteamérica y en Francia, donde estudian muchos jóvenes cubanos. En la Junta se reciben todas las donaciones para ayudar a la causa de la insurrección; la misma adquiere el armamento y habilita las expediciones armadas que son enviadas a Cuba en barcos adquiridos especialmente para este fin.

A pesar de la relativa condescendencia de las leyes norteamericanas, este tipo de actividad algunas veces se realizaba «¡legalmente». El Gobierno español utiliza en muchos casos este pretexto para encauzar las persecuciones judiciales a través de sus agentes; pero la Junta actúa con mucha maestría y logra que la culpabilidad recaiga en algunas personas, con lo que todo termina ahí. En el sentido material, la actividad de la Junta es apoyada por los emigrados cubanos residentes en Estados Unidos y en Francia. En los Estados del sur, en especial en la Florida, ellos son grandes capitalistas que han adquirido la ciudadanía norteamericana. El apoyo que ellos prestan a la insurrección se explica, amén de los sentimientos patrióticos, por el hecho de que esperan recuperar lo Invertido, con grandes ganancias, cuando Cuba sea República o logre su total autonomía. El propio pueblo norteamericano, con pequeñas excepciones, tiene sentimientos de simpatía respecto a los que luchan por la libertad de Cuba; y el Gobierno norteamericano, al poner los intereses comerciales por sobre todas las cosas, mantiene una actividad indefinida, y, al parecer, tiene la esperanza de que España, debilitada por la lucha, cederá la isla a Estados Unidos. Sin embargo, esto no concuerda con los deseos de la mayoría de los insurgentes, quienes sólo desean obtener de Estados Unidos que su administración preste menos atención a las actividades que desarrolla la Junta en su territorio.

Al comienzo de la insurrección, la Junta aceptaba en las expediciones a Cuba a todos los que deseaban tomar parte en las mismas, especialmente si eran ciudadanos norteamericanos, ya que se suponía que esto agudizaría las contradicciones en las relaciones hispano-norteamericanas. Sin embargo, a pesar de que hasta ahora los españoles siguen fusilando a los ciudadanos de la América libre, Estados Unidos no puede hacer nada para defenderlos. Además, el clima cubano resultó ser tan dañino para los extranjeros que, una vez transcurridas algunas semanas de su llegada a la Isla, se enfermaban y, si no se morían, se convertían en una molestia para los insurgentes. En los últimos tiempos entre estos aventureros se encontraron algunos sujetos que, por haber tomado parte en las expediciones, después resultaban ser importantes testigos contra la Junta en los procesos de los cuales me referí anteriormente.

Debido a todo esto, la Junta aceptó nuestra solicitud con cierta vacilación y después de conocernos de cerca, para lo cual fuimos alojados en casa de una familia cubana. Durante este tiempo tuvimos la oportunidad de conocer a Roloff, el «Ministro de la Guerra de la República cubana», notable ya por el hecho de que la prensa norteamericana lo llama «el nihilista ruso». En realidad Roloff salió de Varsovia cuando era un niño de seis años (cuarenta y tres años atrás) y todo su nihilismo se reduce a que, como es ingeniero, dedicó gran atención a los trabajos de minado y que por su iniciativa, en Nueva York, se fundó una escuela en la cual los cubanos podían conocer el uso de la dinamita. En su tiempo Roloff, junto al Comandante en Jefe de los insurgentes, Máximo Gómez, tomó parte en las obras del Canal de Panamá.

Después de ser aceptados definitivamente como miembros de la expedición, permanecimos en Nueva York aproximadamente tres semanas, y durante este tiempo hemos aprendido el idioma español.

Por fin, el 23 de julio, nos entregaron los pasajes para el barco «Seminole», que debía partir ese mismo día hacia Charleston (en el Estado de Carolina del Sur), media hora después nos embarcábamos. En el «Seminole» nos encontramos, también, con alrededor de treinta cubanos, a ninguno de los cuales habíamos visto hasta entonces.

El mismo día en que llegamos a Charleston, llegó a este puerto un crucero norteamericano, el cual ancló junto al barco que debía llevarnos a Cuba, el «Comodoro». Este tipo de sorpresas desagradables ocurren a menudo con los barcos «filibusteros» y le cuestan a la Junta Cubana varios miles de dólares. Mientras esperábamos el momento en que el «Comodoro» lograra zafarse del desagradable vecino, nos alojaron en varios hoteles. Regularmente, cada noche el «Comodoro» hacía intentos para escaparse, pero cada vez el crucero, y en especial su cañón de proa, hacía volver a nuestro barco a su lugar. No obstante esto, en modo alguno impidió que el «Comodoro» fuese descargado durante la noche y quedase vacío, de esta forma se tranquilizó a los agentes españoles.35

Así pasaron unas tres semanas, hasta que un día, después del almuerzo, nos comunicaron que nos preparásemos para partir. A fin de que esta tarea se cumpliese con más éxito, los expedicionarios se dividieron en pequeños grupos y, además, nadie, ni siquiera los jefes del grupo, sabían cómo ni adónde íbamos.

Debido a esto el grupo, que estaba compuesto por nosotros tres, y tres cubanos más, llegó tarde al tren en el que habían partido los demás hacia Jacksonville. Cuando nosotros llegamos allí en el tren siguiente, ya la expedición había zarpado.

Esta noticia fue desagradable, ya que junto con la expedición había partido nuestro equipaje. Pero tuvimos que resignarnos ante estas circunstancias y esperar con paciencia una próxima expedición.

Por fin, en la noche del 3 de septiembre, nos montaron en dos grandes carretones y por oscuras calles nos sacaron de Jacksonville. Después de unas tres horas de camino se divisaron las aguas brillantes de un río, habíamos llegado a la orilla del St. John River, y allí una pequeña embarcación nos llevó hasta la salida del río, donde se encontraba el barco «Three Friends» y junto a él, otra embarcación de tipo norteamericano original, con máquina de Watt, cargada con cajas y bultos.

De inmediato comenzamos a trasladar la carga, operación que duró hasta el amanecer, y el «Three Friends», con aclamaciones de «Viva Cuba libre», salió al mar. De esta forma, habiendo salido de Nueva York el 23 de julio, llegamos a Cuba el 7 de septiembre; esta circunstancia demuestra las dificultades que crea la administración de Estados Unidos a las expediciones que parten hacia Cuba.

Cuando nos encontrábamos en alta mar, nos enteramos que la expedición desembarcaría en la provincia de Pinar del Río, a una distancia de 750 millas de la parte central de la isla, lugar donde debió desembarcar la expedición anterior, a la que llegamos tarde.
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El «Three Friends», es un barco pequeño de tipo fluvial, puede alcanzar dieciocho nudos por hora, y esta velocidad le permite sobrepasar a casi todos los cruceros españoles. Por esta cualidad y por la experiencia de su tripulación se explica el hecho de que en los dos años de insurrección los barcos gubernamentales no sólo no lo han cogido, sino que algunos de ellos sufrieron algunas averías ocasionadas por el «Three Friends».

Aparte de una buena máquina, este barco no posee ningún otro medio de autodefensa, a excepción de los raros casos en que la expedición lleva consigo cañones, que se instalan en la popa. Al igual que en la mayoría de los barcos norteamericanos, en el «Three Friends», además de la cubierta superior, hay varias estructuras que afean la construcción original del mismo. Su bodega no es grande por lo que más de la tercera parte de la carga fue ubicada en la cubierta inferior, mientras en la superior se instalaron los expedicionarios.

Al siguiente día de haber zarpado se repartieron las armas y municiones. En lo que respecta a nosotros, los rusos, nos dieron machetes solamente, ya que se sabía que los «rusos» no iban a Cuba para pelear contra los españoles.

Después de cuatro días de navegar cerca de las costas de Cuba, en la madrugada del 7 de septiembre, el barco se aproximó a tierra. Entre la niebla de la mañana divisamos una pequeña, pero cómoda bahía en forma de herradura. La orilla de la bahía, baja y arenosa en su parte central, se elevaba a ambos lados y terminaba en macizos simétricos y rocosos. Más allá de las arenas comenzaba la vegetación entre la cual se divisaban las siluetas de las palmas.

A unos quinientos pasos de la costa el barco tiró anclas... Bajamos al bote con una decena de hombres armados. Los demás seguían con gran atención cómo el bote se aproximaba a la orilla. A mi lado se encontraba un emigrante cubano de avanzada edad, quien con lágrimas en sus oíos murmuraba: «Viva Cuba Libre, viva, carajo», como si se excusara por sus lágrimas... y no lloraba él solamente... Los norteamericanos no se contagiaron con el nerviosismo general y estaban ocupados con el cañón.

El bote había alcanzado la orilla.

El capitán del barco fue el primero en baiar y al hacerlo clavó en la arena uno de los remos con la bandera cubana. Esto sirvió de señal para la descarga del barco. Teníamos sólo nueve botes; dos que traía el barco y siete construidos apresuradamente con las maderas que traíamos para este fin. Como los botes no podían llegar hasta la misma orilla, los hombres debían descargarlos sumergidos en el agua, que les llegaba hasta la cintura.

Se trabajó bien, y a las dos horas el «Three Friends» se hizo a la mar bajo bandera cubana. El trabajo no había terminado aún: una parte de las cajas y bultos se enterraba en la arena, y la otra, se escondía en los matorrales.

El sol tropical estaba encima de nuestras cabezas y todos estábamos extenuados por el calor y el duro trabajo. Luego se organizó una expedición hacia el interior del país con el fin de comunicarle al jefe principal en la provincia de Pinar del Río, Antonio Maceo, la noticia de nuestra llegada.

Los que se quedaron se instalaron debajo de las palmas, a unos doscientos metros del mar. Aquí estuvimos nueve días, durante los cuales pasamos dificultades por la falta de agua y alimentos, ya que el barco había dejado muy pocas provisiones y para beber tuvimos que utilizar el agua de lluvia que lográbamos recoger entre las rocas; en los días de calor ésta también se secaba.

Al segundo día, comenzaron a llegar algunas personas, primero llegaron los hombres de los destacamentos de insurgentes dispersos en la región, y después los enviados por la prefectura para el traslado de la carga. Todos ellos estaban muy mal vestidos, mejor dicho, casi desnudos, ya que entre ellos había algunos cuya vestimenta era sólo un pedazo de trapo que le cubría las caderas. Comenzaba la temporada de lluvias y muchos de ellos a consecuencia del hambre y la humedad sufrían diversas enfermedades.

Ninguno de estos hombres venía armado, pues no había armas suficientes para todos, de modo que, por el momento, debían ejecutar diferentes trabajos, constituían, por así decir, la reserva, y su número sobrepasaba en varias veces el número de hombres del «ejército regular».

Estos hombres traían consigo vacas que nos servían de alimento. No había ni pan, ni sal, los insurgentes no veían estos productos desde que comenzó la insurrección.

El último en llegar con un pequeño destacamento fue el general Díaz, negro él, uno de los más cercanos colaboradores de Maceo. Los hombres de este destacamento se diferenciaban de los descritos anteriormente sólo porque estaban armados, y el general estaba un poco mejor vestido que sus subordinados.

Los españoles tenían conocimiento de que en la provincia de Pinar del Río había desembarcado una expedición, y diariamente frente a nuestra bahía se veía pasar una lancha torpedera. Sólo después de nuestra partida, a los dos días, la lancha disparó sus cañones en el lugar del desembarco, donde aún quedaban unos diez insurgentes, quienes respondieron al fuego del enemigo.

El 16 de septiembre partimos hacia el campamento de Maceo. Debíamos hacer un recorrido de sesenta millas, por un terreno que por su naturaleza parecía volcánico, cubierto por un bosque «virgen», en el cual no se podía dar un paso fuera de la senda sin recibir un arañazo o enredarse entre las lianas. Durante los tres primeros días saltábamos de una roca a otra, y de esta forma avanzábamos por un estrecho sendero. «Diente de perro» le dicen en Cuba a este tipo de terreno. En realidad responde a ese nombre, ya que después de caminar unas horas por el mismo nuestro calzado se había deteriorado de forma tal, que tuvimos que envolvernos los pies con ei cuero de ganado para poder caminar. Pero si a nosotros no nos era fácil caminar, a los hombres que llevaban la carga les resultaba cien veces más difícil. Se herían los pies descalzos al pisar en las rocas; las pesadas cajas, incómodas, cortaban sus espaldas hasta causarles heridas. Algunos comenzaron a padecer de fiebre amarilla; caían sobre las piedras y gemían de dolor, loa más fuertes seguían avanzando, siempre adelante, como si sobre sus espaldas llevaran la libertad de su patria.

Muchos, durante el tiempo que duró la caminata, es decir, de cuatro a cinco días, no comieron casi nada... Pero a pesar de ello, no oí una sola queja, un solo reproche, tan fuerte era el sentimiento patriótico de los insurgentes. Esta caminata, estos «héroes anónimos» me han impresionado más que todo lo que he visto en Cuba con posterioridad. Involuntariamente venía a mi mente la comparación con otros héroes similares quienes morían de fiebre amarilla en la península de Crimea, o se congelaban en las alturas balcánicas; pero en este último caso los héroes surgían no sólo por patriotismo.

Al final, el camino había variado algo: la superficie rocosa se convertía en arcillosa, y el sendero, en un riacho por el cual caminábamos con el agua que nos llegaba hasta las rodillas. En algunos lugares este sendero de agua se transformaba en un extenso lago, que nos impedía hallar la senda que debíamos seguir. En esos casos avanzábamos tratando de adivinar el camino. Con frecuencia alguien tropezaba con algún árbol caído y se hundía en el agua o caía en un hueco. En estos casos la víctima agitaba su arma en el aire, haciendo grandes esfuerzos por mantener el equilibrio y de repente se sumergía en la ciénaga arcillosa, y salpicaba a sus compañeros. Al poco rato, se veía aparecer su cara llena de ira, y todos, como si nada hubiera pasado, emprendíamos nuevamente la marcha. Estas eran en realidad «impresiones frescas».
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Al quinto día, hambrientos y harapientos, realmente irreconocibles, llegamos a Remates, donde se encontraba el campamento de Maceo. A nosotros nos ubicaron en un pequeño bohío, cerca de otro que estaba ocupado por Maceo.

Remates está ubicado en una sabana. Todo este lugar está cubierto por una rica vegetación y por eso es imposible orientarse desde cualquier lugar. Todo el tiempo uno se desplaza por un sendero estrecho y no ve nada más que paredes verdes y aromáticas a ambos lados. Los senderos se encuentran con frecuencia y se cruzan y unen entre sí los bohíos que hay en la llanura, en los cuales temporalmente se alojan los oficiales y soldados.

Inmediatamente después de nuestra llegada a Remates, nos presentamos a Maceo. Aquí debo detenerme para describir detalladamente a este hombre, que debido a su talento natural (destacado por los propios españoles), su patriotismo y otras cualidades, le dan derecho a ocupar en la historia un lugar destacado entre todos los luchadores por la independencia nacional.

Antonio Maceo es un mulato nacido en la provincia de Santiago de Cuba. En el año 1868, al comenzar la Guerra de Independencia de los Diez Años en Cuba se incorporó a un destacamento de insurgentes a los diecinueve años, y poco a poco comenzó a destacarse entre ellos. Por este motivo, al terminar la guerra en marzo de 1878, el entonces Gobernador General de la Isla, Martínez Campos, en su informe a Madrid, hizo la siguiente evaluación de la actividad de Maceo:

«A pesar de todas las esperanzas del gabinete y del gobierno, fue imposible hacer algo en un país enemigo, encabezado por Antonio Maceo; un arriero de mulas, que ahora es general y posee un profundo sentido del honor, una gran valentía e influencia entre sus hombres y cuya apariencia brava encierra un gran talento natural.»36

El Gobierno español, en contra de sus propios intereses, pues estaba muy seguro de la firmeza de su régimen, no cumplió, las promesas de reformas hechas a los insurrectos e incluso, aunque éstas se hubieran cumplido, no hubiesen beneficiado a los obreros de las plantaciones, la mayoría de los cuales se habían incorporado a las filas insurgentes y muchos de ellos eran ya dirigentes principales. Esta circunstancia sirvió de base a los patriotas y a los emigrados cubanos para organizar una nueva insurrección. Los pequeños desórdenes, que crónicamente se repetían cada dos o tres años, eran el preludio de una nueva revolución. Por último, en febrero de 1895 se origina una importante insurrección en la más intranquila de las provincias, Santiago de Cuba, donde dos meses más tarde desembarcan: el organizador principal de la insurrección José Martí, los hermanos Maceo, junto con otros emigrados y Máximo Gómez, quien aceptó la comandancia general de los insurgentes y emprendió acciones militares abiertas. En la primera mitad de junio, los insurgentes cruzaron la línea española compuesta por fuertes, conocida por «trocha vieja», que fue construida por Martínez Campos para aislar el «nido de la revolución» del resto de las provincias. Como había llegado la época de lluvias, se paralizaron en parte las acciones de los españoles, lo cual favoreció a los insurgentes. Maceo sin mayores dificultades cruzó casi toda la Isla. Su nombre, debido a la insurrección anterior, no se había borrado de la memoria de los cubanos, y por doquiera que aparecían los destacamentos de insurgentes, los trabajadores quemaban las plantaciones y se unían a ellos. La Junta Cubana en Nueva York, sin perder tiempo enviaba a Cuba armas y municiones. De esa forma, ya para el año nuevo la insurrección abarcaba todas las provincias, un hecho jamás visto en la historia de las innumerables sublevaciones realizadas en Cuba. Debido a esto, el Gobierno español se apresuró a reemplazar a Martínez Campos, por considerarlo muy humano e indeciso. Su sucesor, el general Weyler, reveló ya toda su energía e inventiva con el cruel castigo de los insurgentes presos, pero en lo referente a la pacificación de la insurrección hasta el momento no ha logrado ningún resultado positivo. Weyler, siguiendo el ejemplo de su antecesor, construyó su propia «trocha», a fin de separar la provincia de Pinar del Río, donde había penetrado Maceo, de las restantes provincias por las cuales ya había pasado éste.

La trocha ordenaba por Weyler, cortó en dos la isla por su parte más estrecha y terminaba con un fuerte en cada uno de sus extremos, situados a la orilla del mar; su longitud alcanzaba apenas veinticuatro millas. En este pequeño espacio fue concentrado un ejército compuesto por sesenta mil hombres, con el objetivo de impedir que abandonase esta provincia el destacamento de Maceo, compuesto por cuatro mil hombres.

Además, un cuerpo formado por diez mil hombres seguía constantemente las huellas de Maceo. Sin embargo, éste maniobraba con mucha maestría entre las fuerzas españolas y no perdía las esperanzas de cruzar la trocha, sobre todo ahora, que con el arribo de la expedición con armas y municiones habían aumentado sus fuerzas.

Se entiende el enorme interés que yo tenía por conocer a este enemigo del Gobierno español, para cuya alegría pronto fue a la tumba, víctima de su excesiva confianza.

La apariencia intelectual de Maceo involuntariamente llamaba la atención. Era un hombre alto, de fuerte constitución física, con un rostro de rasgos enérgicos que más parecía ser moreno a causa del sol, que por ser mulato. A pesar de las arrugas y primeras canas, Maceo aparentaba ser más joven que sus 48 años. En la conversación su rostro parecía sonreír y resplandecer con la bondad cubana. A diferencia de algunos de sus allegados, Maceo trataba a todos de igual a Igual y nunca levantaba la voz. Tal actitud le creó gran popularidad entre los cubanos, lo cual se reflejaba en el hecho de que la mayoría de los negros sublevados se unieron precisamente a su destacamento.

Si Maceo hubiese vivido hasta el fin de la Guerra de Independencia, hubiese sido el segundo Espartaco. Incluso, en su vestimenta Maceo rehuía todo tipo de distinción y se limitaba a la escarapela cubana que a causa del sol y las lluvias había perdido el color hasta ser irreconocible. Yo jamás he oído entre los insurgentes hablar mal de Maceo: todos contaban maravillas de su valentía e ingeniosidad, y era difícil creer que un hombre tan saludable había sido herido veinticuatro veces. En todo lo que no se refería a su persona, Maceo fue siempre cuidadoso y a nadie daba a conocer sus planes hasta que llegaba el momento de realizarlos. Nadie sabía la fecha de la partida, ni el lugar donde acamparía para pasar la noche, la señal del corneta disipaba todas las suposiciones.

Maceo nos recibió con mucho agrado y entre otras cosas expresó que se sentía muy satisfecho de tener ante sí a representantes de una nación tan grande y lejana como Rusia. Cada vez que llega un extranjero —subrayó él— me da una nueva esperanza en la pronta liberación de nuestra desdichada patria, ya que teniendo las simpatías de todo el mundo venceremos.

Nosotros le expusimos el objetivo de nuestra visita a Cuba y él nos aseguró que en la primera oportunidad nos enviaría a la parte oriental de la Isla para que pudiéramos conocer las demás provincias.

A pesar de que nuestra conversación tenía un carácter semioficial, comprendí cuánto deben los insurgentes a este mulato modesto y de buen corazón por los éxitos alcanzados.
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Al tercer día de nuestra llegada, Maceo salió de Remates. Antes de la partida ocurrió un pequeño incidente, que relato como una anécdota: Era necesario ponerle los arreos a un mulo y engancharlo en el avantren del cañón que habíamos traído en la expedición. Alrededor del mulo había una decena de hombres y ninguno de ellos podía adaptar el primitivo arreo cubano de bueyes a este extraño «carruaje», entonces, el propio Maceo intervino personalmente y le puso los arreos al mulo.

En la marcha los insurgentes van dispersos, de uno o dos en fondo, y como no llevan nada más que el arma avanzan muy rápido. Detrás de ellos viene la caravana de familias que huyeron de los lugares ocupados por los españoles. Esta gente no porta armas, porque son generalmente mujeres y niños. Su marcha se asemeja a la gran emigración de los pueblos, por cuanto llevan consigo todas sus pertenencias. Esta situación causa grandes dificultades a los insurgentes, especialmente durante los encuentros con el enemigo. Con posterioridad pude ver este tipo de caravana detrás de las fuerzas españolas, que tenían que ocuparse de la gente que hasta ese entonces seguía siendo fiel al Gobierno español.

Al comienzo el camino pasaba por un lugar llano y seco, cubierto por un bosque de pinos no muy tupido. En las proximidades de los ríos no había pinos, en cambio crecía una abundante vegetación tropical. Las ruinas de algunos caseríos quemados que aparecían en nuestro camino, testimoniaban que estos lugares no estaban tan deshabitados cómo aparentaban.

En esos momentos yo aún no conocía bien a Cuba, sino no hubiese sentido ninguna sospecha de la aparente ausencia de población en estas regiones ya que con sólo alejarse una milla del camino, se podían encontrar los bohíos de aquellas gentes que las circunstancias obligaron a abandonar los lugares que habitaban en las cercanías del camino. Al anochecer, entramos en la parte montañosa. Todos se aproximaron esperando que pronto acamparíamos para pasar la noche, pero continuamos la marcha. La noche era muy oscura, con la oscuridad característica de los trópicos, no nos veíamos unos a otros. Por fin, después de una marcha de quince horas, se dio la señal de acampar. Después de la señal, en la parte delantera oímos algunos disparos. Por curiosidad me abrí paso entre la gente y llegué hasta el lugar donde se habían instalado Maceo y su cuartel.

Ante nosotros, en la oscuridad de la noche, apenas se divisaba el contorno de una gran montaña. Allí se encontraba el fuerte español de Mantua. Entretanto, los disparos fueron incrementándose y se convirtieron en un verdadero tiroteo, la montaña, ora en un lugar ora en otro, se iluminaba con líneas de fuego. Los españoles disparaban sobre los insurgentes que se habían instalado en la parte izquierda del cuartel.

Junto al cañón se había reunido mucha gente en espera del momento de la prueba de su primer y único cañón.

Se escogió un objetivo y se determinó aproximadamente la distancia, y el primer cañonazo resonó en el aire... Luego le siguió el segundo... Ambas partes interrumpieron por un tiempo el tiroteo, como si fuera para valorar las cualidades y defectos del cañón.37

Los insurgentes quedaron muy satisfechos, y para los españoles fue una sorpresa muy desagradable. Con dos o tres cañones más en manos de los insurrectos sería dudosa la inaccesibilidad de los fuertes de madera con techos de tejas. Luego comenzó un nuevo tiroteo, pero ahora era mucho más fuerte y caliente, como si los contendientes emularan a ver quién dispara más balas.

Desde luego, en la oscuridad casi todos los disparos se perdían, ya que se tiraba a suerte y verdad.

El hambre y el cansancio se hacía sentir cada vez más, así que me dirigí con mis dos compañeros al bohío más cercano, donde llamativamente parpadeaban las llamas de las hogueras. Allí se instalaron los insurgentes que no participaban en el tiroteo. Se encontraban preparando la cena, mejor dicho el almuerzo, pues no habían comido nada desde el día anterior. Nosotros conseguimos una pierna de res y apenas nos dispusimos a preparar el fuego, cuando dos granadas, una tras otra volaron chillando sobre el techo del bohío. Al parecer, los españoles no querían quedarse en deuda con los insurgentes y habían blanco sobre las hogueras. Tuvimos que apagar el fuego y dejar el almuerzo para una oportunidad mejor.

Por la madrugada, Maceo pasó a una nueva posición para la batalla diurna. La cadena de fusileros de los insurgentes se había estirado considerablemente, aunque la mitad de ellos estaban inactivos por encontrarse muy lejos del enemigo. La ubicación de los españoles se podía ver sólo a través de los anteojos. En lo alto de las montañas se veía la tierra amarillenta de unas cuantas trincheras, cubiertas por el humo fresco de la pólvora. En la base de la montaña y en su cima había sendos fuertes. Una hora después de haber ocupado las posiciones, corrió la noticia de que los españoles abandonaban las trincheras.

Esta noticia era cada vez más insistente, pero de repente el enemigo comenzó a hacer fuego con granadas, que caían en el lugar donde se encontraban las familias cubanas.

Acto seguido comenzó la retirada de los insurrectos y, efectivamente, los españoles abandonaron las trincheras pero sólo para pasar al ataque.

Mientras tanto, a dos millas de allí, en la retaguardia se había organizado un campamento abigarrado formado por la gente incapacitada para portar armas. Esta gente escarbaba en el campo abandonado en busca de algo con que saciar su hambre de dos días.

El bohío ubicado en ese lugar se convirtió en un hospital de campaña y allí eran llevados desde la posición de combate los heridos. El doctor Máximo Zertucha, que posteriormente adquirió fama como traidor a Maceo, cabalgaba en la vanguardia, y los heridos quedaban al cuidado de una mujer que me asombró por su vestimenta de hombre.

Aunque el ruido del tiroteo se aproximaba a cada minuto, la gente no prestaba atención al peligro a causa del hambre que tenían. Unos colocaban montones de paja en la hoguera, otros al perder la esperanza de que la carne estuviera lista, comenzaron a sacarla medio cruda de las cazuelas y a comerla. De repente empezaron a silbar las balas. Varios hombres cayeron heridos, y el pánico se apoderó de todos. Cada uno cogía sus pertenencias y se lanzaba al camino, directamente bajo el fuego del enemigo.

Nuevos heridos... la gente involuntariamente se aplastaba entre sí, pero la peor parte les tocó a los niños y a los heridos. A estos últimos los transportaban en hamacas, que se balanceaban hacia los lados, de modo que se golpeaban unos a otros, mientras la multitud egoísta los presionaba por todas partes.

Los gritos de las mujeres y los niños, los gemidos de los heridos, aumentaban el pánico. Los soldados con gran dificultad los dirigieron hacia una cañada. Mientras tanto, los insurgentes que habían sido desalojados, ocuparon nuevas posiciones y abrieron fuego contra los españoles. La multitud, desorientada, seguía avanzando y perdía por el camino los restos de sus pobres pertenencias.

Durante una de las paradas conocí a una mujer, que era capitana del ejército insurgente. Era una cubana de apariencia intelectual, de unos treinta años de edad, con un rostro de rasgos simpáticos y grandes ojos negros. No goza de ninguno de los privilegios a que le da derecho su sexo. Posee su destacamento y lo dirige durante la batalla, pero también ayuda frecuentemente a vendar y curar a los heridos, pues los insurgentes carecen de la necesaria atención médica. He conversado con ella durante más de una hora y quedé asombrado por los grandes conocimientos militares que posee. Además, me comunicó datos muy interesantes acerca de la vida y las costumbres de los cubanos. Esta mujer soldado goza del cariño y del respeto de todos, pero en especial la quieren los niños, a quienes presta una gran atención. La prensa norteamericana la llama Juana de Arco, aunque ella no es la única mujer en las filas de los insurgentes y no tiene para éstos el significado que tenía la muchacha de Orleáns para Francia.

Ya entrada la noche llegamos a un pequeño poblado, al cual quería llegar Maceo antes de que lo detuvieran los españoles. Esta marcha le costó a Maceo cuarenta y cinco hombres entre muertos y heridos.
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Cuanto más avanzábamos hacia el Este aparecían regiones más habitadas y menos devastadas por la guerra. También los fuertes españoles eran más frecuentes. Cada día que pasaban los insurgentes en un mismo lugar, aumentaba el peligro de terminar con un encuentro con los españoles.

En ningún lugar Maceo se detenía más de un día, tratando de conservar sus fuerzas para el momento en que tuviera que cruzar la «trocha». Para pasar la noche generalmente se escogía un desfiladero o llanura, defendido por montañas o bosques de un ataque por sorpresa. En las llanuras se encontraba un tipo de cabaña, que desde lejos se asemejaba a un almiar, debido a que sus altos techos era de pencas de palmas reales. El interior de este tipo de vivienda está dividido en dos partes, de lado a lado, la mayor de las cuales, dividida a su vez en dos, está destinada a vivienda. El banco junto a la pared sirve de único adorno y mueble. Dos o tres sillas es ya un lujo. No tiene ventanas; las ranuras de las paredes dejan pasar bastante luz. Detrás de la división hay un baúl con todas las pertenencias y un catre de lona, donde duermen las mujeres y los niños. Aquí mismo cuelga el tabaco del año anterior, que fuman incluso los niños. La parte más pequeña de la cabaña está ocupada por un fogón, que por sus características corresponde plenamente a las necesidades culinarias de sus dueños.

Al iniciarse la insurrección en la isla se interrumpió todo tipo de producción. Los campos fueron abandonados y se cubrieron de hierbas y arbustos. En la vida doméstica se nota la falta de productos de primera necesidad, desde el pan, hasta la ropa y el calzado. Los niños andan completamente desnudos y los mayores usan la última ropa que les queda, convertida en harapos. Algunos ni harapos tienen. El dinero ha perdido su valor; nadie lo posee y a nadie le hace falta. De la población autóctona de la isla, los indios, quedan unos pocos hombres, los demás, unos murieron y otros fueron asimilados por los negros. La actual población de millón y medio de habitantes está compuesta por negros, blancos (descendientes de españoles) y mulatos. Esta población se ha aclimatado bien y se autodenomina cubana y está segura de que tiene más derechos que España sobre Cuba. El cruel régimen y la despiadada explotación, durante todo el tiempo transcurrido desde el descubrimiento de Cuba, detuvieron el desarrollo intelectual de los cubanos. Lo único que ha encontrado una adecuada base para su desarrollo v lo ha alcanzado en grado superlativo, es el patriotismo y el odio a los españoles.

En Cuba se nota en muchos aspectos la influencia de Estados Unidos. En la actualidad, los portadores y divulgadores de la cultura norteamericana son los farmacéuticos, «cigarreros» y barberos de la Florida y de Nueva York (los hijos de los cubanos norteamericanizados) que vienen aquí en calidad de oficiales salvadores de la patria, a la que nunca han visto. La influencia de estos representantes típicos de la civilización norteamericana tiene un, carácter negativo. A sus compatriotas negros los tratan con altanería, como si les hicieran un honor con su presencia. Yo me he asombrado de la falta en la población de una ética popular. No he visto ni un solo instrumento musical, no he oído ni una sola canción, a no ser una lamentación monótona, que no tiene una letra determinada, pero que se canta en toda la isla. El himno revolucionario cubano, la «marsellesa cubana», como le dicen los cubanos cultos, asombra por su verbosidad y uniformidad. La letra del himno fue escrita por una patriota, que reside en Estados Unidos, y el motivo fue tomado de la ópera española «Cádiz». La ausencia de necesidades estéticas de literatura en la población, puede ser que se deba al clima. De ahí, también el hecho de que los cubanos no se distingan por su religiosidad y fanatismo. La naturaleza tropical ofrece muy pocos motivos para pedir beneficios a Dios, ya que lo necesario la gente lo obtiene fácilmente de ésta. En cambio, en lo referente a la cantidad y diversidad de improperios, los cubanos nos eclipsan, incluso a nosotros los rusos. Su lenguaje sonoro lo acompañan con palabrotas tan fuertes, que hacen palidecer nuestros más seleccionados improperios. El cubano no sólo se levanta profiriendo malas palabras, sino que incluso muriéndose... ¡las dice!

A pesar de las circunstancias desfavorables en las que se desarrolló la vida de la población, los cubanos son un pueblo muy efusivo y conversador. Durante las refriegas con los españoles, son muy valientes e ingeniosos, y esto no es extraño, ya que la lucha armada contra España se desarrolla desde 1826, y durante la misma crecieron varias generaciones, que en este corto plazo de tiempo, se acostumbraron a muchas cosas y aprendieron muchas más.

Me olvidaba señalar, que en las filas de los insurgentes hay muchos chinos y se distinguen por su gran resistencia.
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Durante la siguiente parada, en el poblado de Montezuelo, los extranjeros que habían llegado en la expedición, por primera vez, sintieron los efectos del clima cubano: cinco hombres sufrieron las afecciones de diferentes enfermedades locales, por lo que se rezagaron del destacamento. Los demás aún se mantenían. A los efectos del clima se sumaban las heridas de los pies causadas durante las marchas.

En este poblado se llevó a cabo la segunda refriega con los españoles. Por la mañana salió la vanguardia de los insurgentes y después del mediodía comenzaron a moverse las fuerzas principales. De repente se oyó una descarga de fusil, que resonó en diversas partes por el eco de las montañas.

Le siguieron otra y otra... Los insurgentes enseguida ocuparon posiciones y comenzó el tiroteo. Varios oficiales del cuartel de Maceo cabalgaron en busca de una posición para el cañón. Tuvimos que subir una montaña alta. Los árboles caídos dificultaban el avance y nos demoramos una hora en llegar a la cima. Sobre nuestras cabezas silbaron las balas. Un bosque de pinos que cubría la montaña y parte de la llanura nos separaba de la línea de fusileros. A lo lejos se divisaba un camino que estaba ocupado por los españoles. El ruido de los disparos ora se dibilitaba e interrumpía, ora se reiniciaba y aumentaba con nueva fuerza. Debido a la niebla no podíamos diferenciar a los nuestros de los enemigos y desconocíamos cómo iban las cosas para los insurgentes. Los artilleros norteamericanos, probaron a hacer nada más que un disparo del cañón. En cambio, los enemigos no se olvidaban de nosotros y seguían tirando. Las cajas de proyectiles y dinamita estaban a unos diez pasos del cañón, involuntariamente me venían deseos de utilizarlas para cubrirnos de los abejorros niquelados. Cerca de mí se encontraba un negrito de unos doce años de edad, que miraba con interés hacia adelante, aunque allí nada se veía. De repente comenzó a sollozar, cayó de rodillas y hundió la cabeza en la hierba. Le toqué la espalda, pensando que se había asustado por el silbido de las balas, pero el niño ya a nada podía temer, una bala le había atravesado el pecho. Al mismo tiempo, uno de mis compañeros rusos fue castigado por su excesiva curiosidad: una balé le había alcanzado en una pierna. Al anochecer llegó Maceo y ordenó dejar la posición. Los invisibles soldados enemigos seguían disparando sobre nosotros cuando nos retirábamos... Pasada una media hora, llegamos a un desfiladero y protegidos por la oscuridad nos dispusimos a pasar la noche, mientras el incansable Maceo regresó nuevamente hacia donde estaban los fusileros que se quedaron atrás por si acaso atacaban los españoles. Mientras tanto, comenzó un fuerte aguacero de esos que sólo se ve en las montañas y de cuyos efectos no lo salvan a uno ni las capotas de fieltro, ni el hule. Yo me cubrí con un hule hasta la cabeza y me senté en un rincón. Después de la media noche dejó de llover y pude salir de la incómoda posición de momia en la que me encontraba. Alrededor comenzaron a aparecer fogatas. Su cantidad aumentaba con rapidez y muy pronto todo el lugar se cubrió por un mar de fuego. En cada fogata había varias personas que trataban de calentarse y secar sus ropas mojadas. Los más listos se, quitaban los últimos trapos y los exprimían, quedándose en traje de Adán. De esta masa de gente aglomerada no se oía ni una canción, ni conversaciones en voz alta. En algún lugar gimen los heridos o los enfermos, que sufren de los ataques de escalofríos..., yo me quedé pensando en el cuadro que me rodeaba, en estos rostros bondadosos de hombres acostumbrados a pasar necesidades, que miran con indiferencia la muerte en nombre de su libertad. ¿Qué pasará si esa libertad no compensara el valor de las víctimas? Me parecía que no era esta gente la que decidía la cuestión de ser o no ser, sino alguien diferente, y ese alguien es la relación implacable de causa y efecto. De repente resonó un disparo de cañón, y una granada española cayó en el valle, el enemigo nos saludaba con la llegada del amanecer. Inmediatamente se apagaron las hogueras y todo el lugar quedó envuelto en la penumbra de la alborada. Simultáneamente comenzaron a partir los insurgentes. El sendero, por el cual comenzamos a caminar allá adelante, desembocaba en un camino que estaba cortado por los españoles. Para Maceo representaba una gran ventaja la posibilidad de eludir a los españoles, sobre todo, si tenemos en cuenta que éstos eran unos seis mil hombres. Un mes después, en la principal ciudad de la provincia de Pinar del Río mis compañeros rusos y yo conversamos con el coronel que comandaba el destacamento del Ejército español en Montezuelo. Él hablaba de esta refriega como de una importante victoria de los españoles. En nuestra situación era peligroso rebatirle, pero comprendimos cómo crecen, en la opinión de los españoles, sus pequeños éxitos. En efecto, si los insurgentes abandonaron la posición, significaba que los españoles habían triunfado y cuanto más rápido ocurría eso más importante era la victoria. «Los insurgentes fueron derrotados y se escondieron en las montañas», comunicaban los jefes militares españoles a La Habana, y regresaban victoriosos a la ciudad. Pero nadie prestó atención a la circunstancia, de que los derrotados, como resultado de la retirada ya se encontraban delante y no detrás de los vencedores. No es necesario ser un gran estratega para comprender qué significado tienen estas victorias para los españoles.

A causa de las incesantes lluvias el suelo se ablandó en forma tal que se hizo difícil avanzar, y la marcha era muy lenta. Los caballos que no tenían herraduras tropezaban y se herían las patas. Para colmo el lugar era montañoso, apenas escalábamos una montaña ya se veía otra, más alta y abrupta. En los barrancos la marcha del destacamento era más lenta, los hombres y los caballos se deslizaban hacia abajo, y formaban allí un montón de fango amarillento. La otra parte del barranco era tomada por asalto, en cuatro patas. El cañón lo bajamos sujeto con sogas o lo trasladábamos por partes. No sentíamos temor de encontrarnos con los españoles, ya que ellos no utilizan este tipo de camino.

Al anochecer llegamos a la prefectura de Francisco. Aquí, se vio que mis compañeros rusos no podían seguir adelante. Uno de ellos estaba herido y el otro padecía de dos enfermedades, fiebre amarilla y disentería. Era imposible conseguir caballos, ya que no los había en ese lugar. Yo me quedé con mis compañeros hasta que mejorara su salud, Antes de partir nos vino a ver Maceo.

«—Allá arriba estaremos mejor y más tranquilos, nos dijo él. Allí hay de todo, ganado y provisiones. A ustedes se les enviará adelante, con el primer destacamento armado. Yo le encomendé al prefecto que se ocupe de ello.»

A pesar de la promesa hecha por Maceo, yo estaba seguro que sería difícil que lográramos salir de este tugurio, y que con la partida de Maceo se venían abajo mis planes de recorrer la Isla de Cuba. A Maceo no le he vuelto a ver. Dos meses después, él fue víctima de uno de sus allegados, el doctor Máximo Zertucha. Entre paréntesis, el general Weyler y el propio Zertucha, que en la actualidad reside en La Habana, niegan el hecho de la traición, y de que el último había recibido cincuenta mil pesos por ello.

La muerte del «modesto mulato» fue motivo de grandes festejos en Madrid y de indignación en Estados Unidos. En La Habana, durante mucho tiempo, no creían que Maceo hubiese muerto. Muchos exigían que fuera mostrado su cadáver, pero el general Weyler no podía cumplir esta exigencia. Resulta, que los insurgentes lograron apoderarse del cuerpo de su querido líder. El cadáver de Maceo estaba muy desfigurado, debido a que los españoles lo habían arrastrado amarrado a la cola de un caballo. Yo me imagino los sacrificios que hubiera tenido que pasar Maceo de haber sido tomado prisionero por los españoles. El puertorriqueño Ríus Rivera, que vino junto con nosotros en la expedición, ocupó el puesto de Maceo. El nuevo jefe no fue del agrado de los compañeros de lucha de Maceo, por lo que cedió su lugar a un cubano y él pasó a la provincia de La Habana. Se esperaba que con la muerte de Maceo no sería difícil pacificar la isla. Sin embargo, ya han pasado cuatro meses y la situación de los españoles no ha mejorado nada. Resulta que en la provincia de Santa Clara se encuentra el Comandante en Jefe de las fuerzas insurgentes, el general Máximo Gómez, cuyo Cuerpo de ejército es cinco veces superior en número al destacamento de Maceo. En la época en que los españoles estaban ocupados con Maceo, Gómez recibió muchas armas, formó la artillería y enseñó a los insurgentes el arte militar. En respuesta a la muerte de su compañero y a la de su hijo,38 él respondió con varios exitosos ataques contra los fuertes españoles y con la destrucción de una localidad en las afueras de La Habana.

Mientras tanto, en Madrid estaban elaborando el proyecto para la autonomía de Cuba. El general Weyler envió a uno de sus oficiales de origen cubano, para entablar conversaciones con Gómez, pero éste previno al oficial de que no lo viniera a ver, de lo contrario sería colgado por traidor. Al mismo tiempo, Gómez declaró que no pensaba entablar negociaciones con el Gobierno, antes de su llegada a La Habana. La Junta Cubana en Nueva York declaró que los insurgentes sólo depondrían las armas, cuando Estados Unidos le garanticen a Cuba la autonomía que posee Canadá...

Dentro de tres meses comenzará en la Isla el período de las lluvias, y la mortalidad en el Ejército de los españoles alcanzará grandes proporciones. Los hombres morirán no a causa de las balas, sino por el clima podrido, que es el fiel aliado de los insurgentes. ¿Podrá España disponer después de estos reveses de los recursos necesarios para continuar la guerra y demostrar la «supremacía de sus armas»?
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Con la partida de Maceo, comenzó la calma. Con nosotros se quedó también en Francisco, un venezolano que llegó a Cuba en la expedición y un capitán muy delgado, al parecer veterano de una de las anteriores insurrecciones. Todos nos alojamos en la prefectura que estaba repleta de heridos, enfermos e incluso de gente en perfecto estado de salud que fueron enviados aquí para ser alimentados. Zertucha, al partir, no dejó ningún tipo de medicinas. Los heridos pasaban los sufrimientos con bastante paciencia, en cambio, los enfermos, en especial los que padecían de fiebre amarilla, gemían por sí mismos y por los heridos. Apenas empeoraba algo el tiempo, a los gemidos se sumaba el frenético castañeteo de sus dientes, con lo cual, incluso, los sanos, se desesperaban... Por suerte teníamos un poco de fenol o gasa. Uno de los nuestros comenzó a vendar a los heridos. Con respecto a los demás enfermos se limitaba sólo a dar consejos de higiene. Los enfermos escuchaban con atención sus palabras pronunciadas en un mal español y movían afirmativamente la cabeza, y durante los ataques de escalofrío les hacía tomar agua hervida tan caliente, que a veces se quemaban. Gracias a ello, mi compañero adquirió el nombre de doctor, incluso mejor que Zertucha. Los heridos mejoraban muy pronto. Esto se debía en parte a su organismo de hierro y, principalmente, a los nuevos fusiles que poseían los soldados españoles iguales que los de otros ejércitos europeos. Estos fusiles usan un nuevo tipo de balas que, dicen, atraviesan a siete hombres a la vez, y resultaron ser más humanas que las viejas. Las nuevas balas no fracturan los huesos y pocas veces se quedan dentro del cuerpo. Su diámetro, relativamente pequeño, influye en la magnitud de la herida. Mi compañero se dio cuenta de la herida sólo al segundo día después del tiroteo en Montezuelo.

Una semana después de la partida de Maceo, corrió el rumor de que en el camino se había divisado un destacamento español, que se dirigía en nuestra dirección. El negro, que fue dejado por el prefecto como superior nuestro, se subió a un montículo y comenzó a gritar: «hacia acá vienen los españoles, escóndanse en el monte». Sus gritos los acompañaba de gestos y este peculiar telégrafo llegó a su destino. La gente comenzó a recoger sus cosas y se fue al monte. Nosotros no habíamos logrado llegar hasta el lindero, cuando por detrás comenzaron los tiros. El tiroteo duró cerca de una hora, pero durante mucho tiempo no sabíamos su resultado, y nos hacíamos todo tipo de conjeturas. Por fin, al anochecer, llegó el prefecto. Por él pudimos saber que los españoles eran quinientos hombres. Ellos se dirigían al fuerte vecino, adonde llevaban provisiones. Los tiros de los insurgentes (en total dieciocho hombres) los obligaron a pasar a otro camino. Allí se encontraron cuatro mulos con bultos y un caballo con una montura de oficial ensangrentada.

Se esperaba que los españoles regresarían por el mismo camino, y el prefecto nos propuso trasladarnos de la prefectura a un bohío, que se encontraba solitario en una loma, en lo profundo del bosque. Nosotros aceptamos. En el nuevo lugar teníamos más comodidad. Los enfermos regresaron a la prefectura y en el bohío nos alojamos el venezolano, el capitán inválido, nosotros tres y cuatro ordenanzas, o «asistentes», como los llaman los cubanos. Los dueños, para no causarnos molestias, se mudaron a una choza.

Desde la loma se veían los alrededores. Frente al bohío, detrás del bosque, había un extenso valle. Anteriormente, toda esta área estaba dedicada a plantaciones que ahora están cubiertas con hierbas y arbustos. En algunos lugares se veían los restos de las construcciones quemadas. Parecía que todo se había secado y petrificado en espera de tiempos mejores para revivir con nueva fuerza. A un lado, en una loma, se encontraba la prefectura y bajo su custodia varios bohíos y chozas al lado opuesto, se abría un valle que se unía con otra región por una estrecha cuenca. Se veían varias lomas verdes sin vegetación, que en el horizonte descendían gradualmente y se transformaban en un valle. Allí apenas se divisaba un grupo de chozas con una casita roja en el centro. Era el fuerte español Punta de la Sierra. De esta forma nosotros nos habíamos alojado casi en la frontera que separaba a los dos bandos contrarios. De no existir este contraste, es posible que los acontecimientos posteriores se hubieran desarrollado de otra manera. A lo largo de esta región, desde el este al oeste se extendía la sombría y fría Sierra.

Pasados unos días, desde la prefectura vecina llegaron hasta donde nos encontrábamos tres norteamericanos y un irlandés. El mayor de los norteamericanos era Teniente Coronel del Ejército insurgente. Ya hacía cuatro meses que se encontraba en Cuba, y, gracias a su buena salud y buena reserva de medicinas, logró aclimatarse bien. Durante la refriega en Mantua lo hirieron en una rodilla y ahora estaba tratando de alcanzar el destacamento de Maceo. Los otros dos norteamericanos, Conroy y Santí, llegaron a la Isla junto con nosotros. Ellos, al igual que uno de mis compañeros, padecían de disentería. Nosotros observábamos sus sufrimientos y veíamos cómo se iban transformando en esqueletos, pero no podíamos ayudarlos con nada, no había médico ni medicamentos; tampoco alcanzaba la leche, ya que las vacas cubanas tienen poca leche y se ordeñan una sola vez al día. Al cuarto día falleció Santí. Dejó un anillo y una carta escrita para que, si moría, fueran entregados a sus familiares. No lamento que al abandonar a mis amigos insurgentes no cogí esta carta con el fin de hacerla llegar a su destino, de todos modos los desconfiados españoles me la hubiesen quitado, por sospechar que era un documento de carácter político y con el anillo se habría quedado algún soldado.

Una hora después, Santí ya estaba enterrado y sus dos compañeros esperaban su turno para seguir su ejemplo. Al día siguiente llegó un hombre que curaba a los enfermos de la región. Él les dio las medicinas necesarias y lo principal es que se ocupó de que les dieran leche, cosa que nosotros no pudimos lograr.

Si los demás estaban ocupados con su enfermedad, yo en cambio no tenía nada que hacer. Me oprimía nuestra inactividad y aburrimiento, que parecían eternos. Nuestra mayor preocupación consistía en ver de qué forma prepararíamos la carne para que no se notara la falta de la sal y el pan. En este aspecto nosotros hemos realizado un indudable aporte cultural a los cubanos, los hemos enriquecido con la palabra «biftec», y les enseñamos a los asistentes a preparar albóndigas, y les gustaron tanto, que se pasaban todo el día cocinándolas y las comían de a diez por vez en detrimento de su digestión. Carne había más que suficiente, pero lo único que teníamos para acompañarla era la malanga, la cual también comenzó a escasear en los alrededores. Entonces, tuvimos (los asistentes y yo) que salir en su «caza», primero a dos millas, y luego a tres y cuatro millas de nuestra prefectura. Así devastamos los primeros campos de malanga que encontrábamos, sin interesarnos a quién pertenecían, cada vez teníamos que buscar nuevos campos, ya que todos utilizaban este método de saqueo para obtener las viandas. Se podía predecir sin temor a equivocarse, que pronto en toda esta región no se encontraría nada.

Durante estas incursiones, con frecuencia, me encontraba con familias que tenían como único alimento la malanga hervida en agua sin sal. Daba lástima ver a los niños extenuados por las diarreas, con grandes barrigas. Dos años atrás esta gente tenía de todo: ganado, campos sembrados de arroz, café, azúcar, hortalizas, pero la guerra les ha quitado todo y ahora amenazaba con dejarlos sin la malanga, que era utilizada ante todo para alimentar los puercos. Si en Rusia existen rincones donde la gente se alimenta sólo con papas, quizás así deba ser en el «norte primitivo», pero Cuba es la isla más rica del mundo, la «Perla de las Antillas». Incluso la malanga, con sal y todo, es mucho menos nutritiva que la papa.

Es necesario destacar una vez más la resistencia de los cubanos. Seguramente ellos con anterioridad vivían muy mal, si en nombre de un futuro mejor son capaces de pasar con paciencia estas necesidades.
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La llegada de uno de los oficiales que cumplían misiones en la retaguardia de Maceo fue un extraordinario acontecimiento durante este tiempo. Aunque él no nos comunicó nada alentador, nos trajo un poco de sal, que fue repartida entre todos por igual, y a cada uno le tocó una cucharada llena. Después, el tiempo siguió como antes.

A causa de la mala comida sufríamos de insomnio. Generalmente los dos norteamericanos, el irlandés y nosotros dos, nos pasábamos casi toda la noche afuera, al aire libre. Nos agobiaba nuestra situación y todos queríamos salir lo más pronto de este tugurio y reunimos con Maceo, aunque lo mejor sería salir de la isla. Los norteamericanos, con su sentido práctico, comprendían que, hasta que no finalizara la insurrección, no lograrían realizar ningún «business» en la isla y, antes de que la misma finalizase, el clima cubano los mataría. El irlandés que había perdido la mano del brazo izquierdo en su tierra, seguramente había venido a Cuba como a un asilo de inválidos, huyendo de la desocupación. Tenía un tamaño enorme, pero el apetito era más grande aún. Se pasaba todo el tiempo callado, por eso, cuando un día de repente comenzó a hablar consigo mismo, todos comprendimos que se estaba volviendo loco. Nosotros, los rusos, habíamos llegado a la conclusión, de que nuestra permanencia en Cuba ya era una inútil pérdida de tiempo. Además, uno de nosotros estaba enfermo y la herida del otro, después de la primera marcha, se había complicado seriamente. Incluso si hubiéramos podido llegar adonde estaba Maceo, mis compañeros se hubieran convertido en una carga para los insurgentes y al final tendríamos que quedarnos en otra prefectura; en estas condiciones era imposible llegar pronto a la parte central de la Isla, único lugar de donde se podría salir del país. Quedaba otra alternativa, ir al fuerte español que se veía a lo lejos. Esto traería consigo malas perspectivas. Si los insurgentes se enteraban de estos planes, antes de que llegáramos al fuerte, entonces nos colgarían. Asimismo, no se podía esperar un buen recibimiento por parte de los españoles. Ellos podrían descargar sobre nosotros todo el odio que le tienen a los nortemericanos amigos de los insurgentes, y matarnos por capricho de algún sargento. Lo más seguro es que sólo nos esperarían ajetreos, traslados de cárcel en cárcel y, quizás, finalmente la libertad. Los norteamericanos, con frecuencia, también hablaban entre sí sobre el fuerte, e incluso despertaron sospechas en el venezolano y en el inválido, pero no nos comunicaron sus planes. Por nuestra parte, temíamos confiar los nuestros. Yo comencé a dar paseos en dirección al fuerte, pero el sendero se dividía en dos o tres direcciones y cada vez tenía que regresar sin averiguar nada nuevo.

Me salvó la malanga. Debido a que en los alrededores ya casi no la había, los cubanos organizaron un pequeño destacamento con el fin de saquear los huertos que se encontraban en las proximidades del fuerte. Estaban contentos de tener un hombre armado más, y yo aproveché la oportunidad para conocer el camino. Cogí un saco para las viandas, un winchester de caballería del venezolano y me uní a los cubanos. Llegamos a los huertos ya muy entrada la noche.

En ese lugar había muchas viandas y los sacos se llenaron con rapidez. Mis acompañantes los cargaron en los caballos y yo sobre mis espaldas, y emprendimos el regreso. Por el camino cada uno de los cubanos hizo un disparo al aire para asustar a los españoles. Y efectivamente, acto seguido se oyó un tiroteo desorganizado del otro lado del bosque, que sólo se interrumpió al amanecer. A juzgar por la fuerza del sonido, los disparos se habían producido lejos, pero a mí lo único que me interesaba era aprender el camino hacia los huertos y la dirección en la que se encontraba el fuerte. A mitad del camino hacia la prefectura, en la loma se vio una lucecita y se oyó un disparo. Resulta que allí había un puesto de vigilancia de los insurgentes. A mí lo que me asombró no fue la manera de actuar, primero disparan contra la gente y luego preguntan quién es, sino la existencia misma dei puesto. Las probabilidades de éxito de nuestro plan habían disminuido, pero nuestra situación era tal que no podíamos detenernos ante nada.

Unos días antes de la fecha prevista, comenzamos a acostumbrar a los compañeros a que nos ausentábamos de la casa durante varias horas. Generalmente uno salía a dibujar en los alrededores, el otro lo acompañaba si no tenía escalofrío y para mí eran suficientes las salidas en busca de malanga. El día siguiente al del saqueo de los huertos, lo dedicamos a preparar nuestra partida. Para contar con un buen margen de tiempo antes que alguien diera cuenta de nuestra fuga, decidimos dejar nuestras pertenencias, de otro modo, en caso de que nos detuvieran, las pertenencias servirían de prueba palpable contra nosotros. Sin embargo, no podíamos irnos sin las hamacas. En Cuba se puede andar impunemente sin pantalones, pero apenas uno se pasa la noche durmiendo en el suelo, se enferma de fiebre amarilla.

A los cubanos les gustaron tanto las viandas robadas, que al tercer día después de la primera comisión se organizó otra, que resultó ser más decidida y partió por la madrugada. Nosotros habíamos acordado irnos ese día apenas regresase la gente; mis compañeros debían vigilar su regreso y yo para «despistar», me quedé en el bohío. Pasaron varias horas. La gente regresó con las viandas y mis compañeros no aparecían. Esperé un poco y salí en su busca, no los encontraba por ningún lugar. En vano cantaba canciones rusas, mi voz se parecía a la de un clamante en el desierto. Cuatro veces pasé por el camino que conducía al fuerte, pero como pensé que mis compañeros también pudieran andar buscándome regresé corriendo hacia el punto de partida. Mi aspecto desconcertado y los paseos en una misma dirección, comenzaron a llamar la atención. La demora era peligrosa, así que decidí irme para no regresar más.

La posibilidad de encontrarme con la gente de la comisión que se había atrasado, me obligó a tomar todas las precauciones y prestar atención a cualquier ruido en el bosque. Debido a la tensión, se me agudizaron la vista y el oído. En caso de que alguien viniera, no tendría donde esconderme, ya que la entrada al bosque estaba cubierta por lianas.

Detrás del bosque comenzaba el claro donde se encontraba el puesto de vigilancia. Aquí, en el lindero, encontré a mis compañeros. Resultó que ellos se habían olvidado de lo convenido; es decir, de avisarme del regreso de la comisión. Debido a este imperdonable olvido perdimos dos horas. Era necesario apresurarse y mis amigos apenas podían mover los pies. Seguramente, los insurgentes del puesto de vigilancia estaban dedicados a cualquier otra cosa menos al cumplimiento de sus obligaciones, por cuanto cruzamos con éxito el valle.

Más adelante, el camino ascendía por una loma y comenzamos a percibir voces, cuando habíamos subido la mitad de esa altura. Se aproximaban con rapidez, muy pronto pudimos oír con claridad el grito de los insurgentes: ¿Alto, quién va? Nos habían visto y comenzaron la redada. Continuamos caminando sin prestar atención al llamado, pero ya en la loma me di cuenta que nos habíamos equivocado de camino, debíamos haber doblado a la izquierda por el senderó, sin subir la loma. Tuvimos que regresar. De repente las voces se callaron y se oyeron dos disparos. Aminoramos el paso. Nuevamente se oyeron otros disparos. Las balas pasaron tan cerca, que hacernos los sordos era peligroso. Nos quitamos los sombreros y comenzamos a agitarlos en dirección al lugar de donde provenían los disparos, al tiempo que gritábamos: ¡Cuba, Cuba! No nos molestaron más. Bajamos la loma y doblamos por el sendero.

De repente se oyó la voz de alto, esta vez tan cerca que tuvimos que detenernos. Nos viramos y a unos cincuenta metros de nosotros había un negro con un fusil en sus manos.

Nos apresuramos a decir: «¡Cuba!»

«—¡Esperen!»— el negro dio unos pasos en dirección a nosotros pero decidimos acercarnos a él. Mis acompañantes se animaron, e incluso la muleta que llevaba el herido en sus manos se convirtió en un bastón. Junto al negro aparecieron cuatro hombres más.

«—¡Buenas tardes, ciudadanos!»

«—Buenas tardes, señores!»— respondieron los cubanos.

Nosotros debíamos adelantarnos a sus preguntas. K,* que era el que mejor se expresaba en español, nos sirvió de intérprete. Nosotros lo apoyábamos, tratando en lo posible de no asemejarnos a los norteamericanos (en Cuba todos los extranjeros pasan por norteamericanos).

«—Desde cuándo —comenzó a decir ?— ustedes disparan contra los suyos? Anteanoche dispararon contra la comisión de Francisco y hoy nos tiran a nosotros. De esta forma muy pronto en la isla no quedará un solo cubano.»

Los cubanos se rieron.

«—¿Y por qué no se detuvieron? —señaló uno de ellos— nosotros les dimos el alto.

»—Si ustedes nos hubieran dado el alto, nos hubiéramos detenido y si no nos detuvimos, significa que no los oímos.»

Luego les comunicamos la noticia ya vieja de que en las proximidades de Francisco no había viandas, que íbamos en busca del arroz que yo había visto cuando fui con la comisión.

»—Allí no hay ningún arroz —nos dijo el mismo cubano.

»—Hoy por la mañana nosotros lo recogimos.»

Los felicitamos por haber sido tan precavidos, y señalamos que nos conformaríamos con los boniatos.

«—De todas formas en vano han salido sin un práctico39 —insistía el cubano— las guerrillas los pueden coger.

»—No creo —les respondí, al tiempo que blandía el winchester, que le había cogido al venezolano. —Este fusil tiene ocho balas, para ocho españoles.

Pero el fusil no estaba cargado, porque no funcionaba su mecanismo. Lo traje porque los insurgentes no acostumbraban a salir sin estar armados, especialmente si se dirigían en dirección de los fuertes españoles. Así, con el fusil, podíamos estar hablando media hora sin despertar ninguna sospecha, supongo que los insurgentes no deben estar ofendidos porque nos hayamos llevado el fusil roto, los objetos que dejamos compensaban el valor del mismo en varias veces.

Después de despedirnos «felizmente», seguimos nuestro camino. Los cubanos nos previnieron que si al regresar nos perdíamos, entonces debíamos hacer dos disparos seguidos y ellos nos vendrían a buscar.
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Al anochecer llegamos a los huertos, aquí nos detuvo una nueva sorpresa: adelante en el camino había una columna de humo de una hoguera y era imposible pasar sin ser vistos. En mi opinión, el fuerte español se encontraba a nuestra izquierda, del otro lado del bosque no nos quedaba otra cosa que probar a cruzarlo, directamente, por la espesura del mismo.

En el bosque la oscuridad era total, y avanzábamos a tientas, a cada rato nos perdíamos de vista unos a los otros. Las lianas fuertes como sogas nos cerraban el paso. No teníamos con qué cortarlas y debíamos buscar un lugar más despejado para pasar, de modo que no sabíamos qué dirección seguir. Yo iba delante de mis compañeros y separaba con las manos las ramas espinosas de los limoneros y de otros árboles desconocidos, para que no nos golpearan. A veces aparecían estrechos huecos, que en la oscuridad se parecían a los pozos de lobo que se utilizan en el arte militar. Su existencia nos hacía suponer que estábamos muy cerca del fuerte. Fui el primero en caer en uno de estos huecos, y si no nos rompimos las piernas fue por casualidad, ya que los pozos tenían una profundidad no menor que un sazhen.40

Después de la medianoche llegamos a una loma que no estaba cubierta de vegetación. A ambos lados de la misma se veía una luz: eran hogueras, una en la prefectura de Francisco, la otra, en Puerto de la Sierra. Las dos hogueras se encontraban a una misma distancia de nosotros, en otras palabras, nosotros estábamos a medio camino del fuerte. Este descubrimiento nos hizo reflexionar que atravesar nuevamente la espesura del bosque no era lógico. Nuestras piernas y brazos, como consecuencia de los golpes y arañazos recibidos, nos dolían y picaban, así que decidimos esperar la mañana, y después de estudiar la región desde la loma, emprender el camino. De repente, llegaron hasta nuestros oídos voces. Nos tiramos en el suelo y quedamos inmóviles... La gente se detuvo cerca de nosotros y continuó hablando. Por el susurro de la hierba seca no se podía oír bien lo que decían, pero por el tono se suponía que estaban observando algo. Resultó que habíamos llegado a un poblado, pero no sabíamos sí pertenecía a los insurgentes o a las guerrillas españolas. Lo uno no era mejor que lo otro. Las guerrillas no renunciarían a un interesante espectáculo al castigarnos y ejecutarnos sin mucha publicidad, como ha ocurrido con muchos presos insurgentes. Era necesario salir de la loma, sin esperar el amanecer.

Muy pronto el bosque fue reemplazado por la sabana. Salió el sol, pero el fuerte no se veía. Una vez salimos a un camino grande, que se dirigía en dirección de la Sierra, pero apenas caminamos un cuarto de milla, cuando a un costado del mismo comenzó un desordenado tiroteo, que nos obligó a pasar a una cañada. Los disparos cesaron. Mientras tanto, mi compañero enfermo estaba completamente extenuado y comenzó a delirar. Lo acostamos en la hamaca y continuamos la búsqueda, pero pronto también nosotros perdimos las fuerzas y regresamos donde se encontraba el enfermo. Después de esperar hasta el mediodía, emprendimos nuevamente nuestra exploración. El mediodía en el trópico desempeña el papel de la medianoche en nuestra zona, es el tiempo del sueño y del descanso. Cada uno, sin excluir a los que están de guardia, tratan de guarecerse en la sombra y hechar un pestañazo, de una o dos horas, después del almuerzo.

Caminamos cerca de una hora, hasta que pude ver a un costado del camino un grupo de bohíos. Mi acompañante, que era más alto que yo, observó junto a los bohíos una casita roja con la bandera española sobre su techo.

Un cuarto de hora después nos detuvieron ocho hombres armados, que eran los que conformaban casi toda la guarnición del fuerte. Le comunicamos al superior de ellos, quiénes éramos y por qué habíamos venido. Al «superior» lo reconocimos porque era el único que tenía zapatos, los demás estaban descalzos. Él recibió nuestras palabras con mucha desconfianza, nos registró e incluso nos hizo la pregunta ingenua de si traíamos dinamita. Pero al ver nuestro lamentable aspecto, se convenció de que sus sospechas no tenían fundamento, y envió a uno de sus hombres al fuerte vecino para comunicarle al teniente la noticia de nuestra llegada. Después partí con seis acompañantes a buscar a nuestro tercer compañero, al que habíamos dejado en el bosque. Mis acompañantes iban a unos diez pasos detrás de mí con sus fusiles. Antes de partir ellos prometieron matar a mi compañero que se quedó en el fuerte, si yo los llevaba a una emboscada. Pero todas las cosas salieron bien y nuestro compañero enfermo fue llevado al fuerte.

Entretanto, llegó el teniente, que también nos registró. Los demás le ayudaban activamente; uno de los «superiores» cogió el fusil, los otros se conformaron con un par de espejuelos, partes de una tijera, una caja con sal y una cartera vacía que luego nos fue devuelta. El teniente expresó el deseo de adquirir una de las hamacas, pero luego desistió. Las dos hamacas, que servían para los tres, eran de todas nuestras propiedades, la única de la cual no podíamos prescindir.

Después mis compañeros fueron montados en caballos y partimos hacia el fuerte siguiente, donde se encontraba el apartamento del teniente, aquí nos interrogó y nos dejó para que pasáramos la noche.

La guarnición de Punta de la Sierra, al igual que la mayoría de los fuertes de esta Isla, estaba compuesta por guerrillas es decir, por cazadores de la región. Su mantenimiento le salía mucho más barato al Gobierno, que el de los soldados que llegaban de Europa; además, tenían más experiencia y eran más resistentes que estos últimos. El clima tropical no influye negativamente en ellos y como habitantes autóctonos conocen bien la región. En la batalla utilizan la táctica guerrillera de los insurgentes, de quienes no se diferencian ni por su aspecto, ni por la vestimenta.

Entre ellos no he visto casi ningún negro. El Gobierno trata en lo posible de no aplicar a los guerrilleros una férrea disciplina, por temor a que éstos se pasen al lado de sus compatriotas insurgentes.

Al siguiente día, llegó un papel del comandante mediante el cual nos concedía completa libertad con el fin de que nos presentáramos a él en el fuerte de San Carlos, situado a unas seis millas del de Punta de la Sierra. Parecía que las cosas se desarrollaban exitosamente para nosotros, pero la libertad concedida nos duró sólo una media hora. Salimos con un salvoconducto y un acompañante, que al poco tiempo fue reemplazado por dos escoltas, y nosotros, de extranjeros libres, nos transformamos en prisioneros. Los escoltas resultaron ser muy simpáticos y todo el camino insistieron con uno de mis compañeros para que les entregara su reloj como «recuerdo». A nuestro encuentro salían unos jinetes y, al cerciorarse de que todavía no habíamos huido, regresaban. En esta región no sólo nosotros, sino que ni siquiera los españoles tenían adonde huir. Íbamos por un estrecho desfiladero, a cuyos lados se elevaban las paredes de la inaccesible Sierra. En algunos lugares las rocas colgaban sobre el mismo, y formaban macizos baldaquines de rocas. El agua y el tiempo dejaron sus huellas en ellas y los baldaquines corrían el peligro de desmoronarse cualquier día y enterrar todo lo vivo que ha osado desarrollarse debajo de ellos. Este desfiladero tiene una longitud de unas veinte millas, y los dos fuertes que hay, uno en la entrada y otro en la salida, garantizan su inaccesibilidad. Gracias a ello el desfiladero está densamente poblado y los pacíficos cubanos laboran la tierra bajo la protección y el resguardo de las bayonetas españolas.

A mitad del camino a San Carlos nos detuvo un oficial, al parecer el edecán del comandante. Él ordenó a los escoltas ser más severos «con estas gentes» y detenerse en la casa de uno de los tenientes, dos millas antes de llegar al fuerte. Nos pusieron en una casa de tabaco y ese mismo oficial comenzó el interrogatorio. Él adoptó el aspecto importante de jefe y, a quemarropa y de un tirón, dijo una frase muy larga. Seguramente, esta frase constituía la perla del lenguaje oficinesco español, pues no le hemos entendido absolutamente nada. Entonces él pasó a usar un lenguaje cotidiano.

«—¿Por qué ustedes pelearon contra España con “las armas en las manos"? Le contestamos que no teníamos intenciones de luchar contra España, ni con las armas ni sin ellas, y que nos asombrábamos, de que él conociese este detalle, si a nadie habíamos declarado esto. No teníamos nada en contra de España, como nada teníamos contra el imperio chino o contra las Islas de Sandwich. Nosotros habíamos aprovechado la ocasión para conocer la Isla, la habíamos conocido como pudimos, y ahora deseábamos dirigirnos a nuestro cónsul para poder regresar a Rusia.

»—No deben ni pensar en su regreso a la patria. Ustedes son revolucionarios, eso lo veo en vuestras fisonomías... Vuestros pasaportes son falsos. Si hasta ahora no los han matado como a perros, pues ahora podéis estar seguros de que los ejecutaremos. Estoy seguro de que ustedes eran los artilleros en las filas del revoltoso Maceo. Ustedes son nuestros presos. En lo adelante, hasta que llegue la decisión del gobernador de la provincia estarán presos bajo un severo control en está cárcel.»

Él habló largo rato y se acaloraba tan cómicamente, que, a pesar de nuestra consideración, no podíamos aguantar la risa. Cuando salió, cerraron la puerta con candado y dejaron a dos centinelas.

Después de los percances pasados, estábamos muy contentos de quedarnos solos sin testigos, pero eso duró muy poco. La noticia de nuestra llegada se difundió con rapidez por los alrededores, todos se apresuraban para no perder la oportunidad de ver a los tres artilleros de Maceo, quienes o fueron tomados prisioneros o se acobardaron ante los victoriosos españoles y se presentaron. Decían que junto con los artilleros se cogió un cañón y que a ellos pronto les cortarían la cabeza. Las mujeres traían a los niños para que también vieran a los bandidos. Los centinelas abrían con precaución la puerta a los visitantes y servían de cicerones, y decían todo tipo de sandeces. Estuvimos cuatro días en esta cárcel y durante todo este tiempo éramos el centro de la atención, aunque inmerecida, del público.

Los curiosos, incluso por las noches, no nos dejaban tranquilos y, con el permiso del dueño de la casa, el teniente Lorenzo, venían con velas para ver cómo dormíamos. Mi compañero, el pintor, al no tener que hacer, se ponía a dibujar. Sus trabajos gustaron mucho a los visitantes, aunque muchos de ellos, miraban los dibujos que sostenían al revés. Lorenzo le pidió que lo dibujara en un cartón y quedó muy contento con su retrato. Por eso nos alimentaban bien y cuando nos mandaron a otra parte, nos dieron dos pencos.

No nos dieron tres, pues temían de que pudiéramos huir.
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Salimos hacia Pinar del Río acompañados por ocho soldados de a pie y otros tantos a caballo. Nuestros acompañantes eran los representantes típicos de la infantería española en la Isla. Cada uno de ellos no tenía más de 18 ó 19 años. Eran de muy baja estatura y tenían un aspecto enfermizo, como si acabaran de salir de un hospital. Durante todo el camino reñían entre sí y nos regañaban, y con las culatas nos animaban de vez en cuando. Los enfurecía el hecho de que fuéramos poco comunicativos. Nosotros habíamos decidido hablar lo menos posible para no jactarnos de que conocíamos el idioma español. Uno de los jinetes tenía un pasco de granada de los insurgentes. Durante todo el trayecto le daba vueltas ante mis narices, y repetía que eso era «mi trabajo». Cuando uno de los acompañantes se cansó, el oficial ordenó que mi compañero enfermo le cediera su caballo.

Después de pasar la noche en el poblado de El Mulo, a mitad del camino hacia Pinar del Río, se nos ordenó continuar la marcha con un convoy que iba de regreso. Nos montaron en unos mulos grandes y nos rodearon de jinetes. Nunca había experimentado sensaciones más fuertes, que las que sentí durante las treinta millas de marcha montado en los mulos. Estos tenían unas monturas de carga, inservibles para cabalgar. Las monturas eran dos piezas de cuero que se unían en ángulo agudo. Durante el movimiento tenía que bailar sobre este borde, que me penetraba en el cuerpo. A nuestros acompañantes eso les parecía poco y en los descensos de las lomas, azotaban a los mulos con las culatas que bajaban con un galope desesperado, no característico de estos animales testarudos. Nosotros no gritábamos del dolor para que los españoles se abstuvieran de otros inventos de este tipo. Los oficiales-jefes del convoy decidieron hacernos pasar por las mejores calles de la ciudad para un mayor efecto. El convoy fue ordenado, a nuestros mulos los ataron entre sí, nuestros acompañantes cerraron filas y comenzó la entrada solemne en la ciudad de Pinar del Río. Seguramente, en la ciudad sabían de antemano nuestra llegada, ya que las calles estaban abarrotadas de gente. La intelectualidad, los soldados, los comerciantes, todos salieron a la calle a ver a los norteamericanos presos, ex artilleros de Maceo. Debido al impulso patriótico nadie desmentía esta versión tan halagüeña para el amor propio de los españoles, y la entrada solemne con el enorme convoy aumentaba esta impresión. Los patriotas españoles lanzaban en nuestra dirección palabras poco halagüeñas, palabras obscenas y hasta cáscaras de naranjas. Esta cordial acogida servía de medida para determinar las simpatías cubano-norteamericanas, en cuyas víctimas nos hemos convertido por equivocación.

Junto a un edificio gubernamental, o quizás casino de oficiales, nos bajaron de los mulos y nos pasaron a un gabinete, donde había unos quince oficiales reunidos. Nos invitaron a sentarnos, nos rodearon y formularon las más variadas preguntas. En su trato se traslucían las maneras refinadas al estilo francés, que nos asombraron mucho, después del trato grosero de los jefes de los fuertes y de otros oficiales con los que habíamos tratado antes. Por sus preguntas se podía llegar a la conclusión poco halagüeña para los españoles, de que con respecto al estado y al modo de vida de los insurgentes ellos tenían un concepto erróneo. Nosotros no teníamos ningún motivo para corregir este error.

Fuimos presentados al gobernador. Él nos recibió amablemente y nos comunicó que nos enviarían a La Habana a disposición del capitán general Weyler. Luego nos preguntó, si necesitábamos algo y nos encerraron en la cárcel, en dos cámaras personales oscuras. Allí aparecieron dos sujetos, que se hacían pasar por insurgentes presos. Incluso, el sirviente de allí decía ser un insurgente clandestino. Nosotros nos dimos cuenta con qué clase de gente nos rodeó el amable gobernador y tuvimos mucho cuidado en nuestras expresiones.

Al día siguiente, con el primero y hasta ahora único tren del día, nos enviaron a La Habana en compañía de un oficial de gendarmería y de un gendarme. Este último, de gran estatura y bizco, comenzó a atarnos, pero el oficial le ordenó dejarnos en paz.

«—Los llevaremos a su destino sanos y salvos, sin las sogas»— observó él.

La comunicación ferroviaria entre Pinar del Río y La Habana se realiza solo de día y con gran peligro. La distancia entre las estaciones es muy grande, y los fuertes construidos entre ellas son insuficientes para cuidar el tráfico. El telégrafo hasta La Habana fue averiado por los insurgentes y en algunos lugares se realizan ataques a los trenes, por eso, en cada tren, viajan soldados que van en un vagón especial de hierro, enganchado al final del mismo. Este ferrocarril atraviesa en Artemisa (ciudad con fuertes) la «trocha» de Weyler y tiene gran importancia para los españoles, no sólo por el hecho de que facilita y acelera el movimiento de las tropas. La provincia de Pinar del Río es la parte menos fértil y devastada de la Isla, y las guarniciones y fuertes no pueden existir sin las provisiones que llegan en tren. Si los insurgentes hubieran prestado mayor atención a esta circunstancia, los españoles hubieran tenido que pasar hambre.41

Los trenes que van de regreso tienen carácter de tren sanitario. Llevan a La Habana a los soldados que sufren las consecuencias del clima. La influencia de este clima es asombrosa, a finales de octubre de 1896, en quince hospitales habaneros había ocho mil doscientos enfermos, y en los ciento catorce de toda la Isla había treinta y dos mil, el porcentaje de heridos era insignificante. Estas cifras no reflejan con exactitud la cantidad de enfermos, por cuanto tres veces al mes los envían por cientos a España en barcos especiales.

El plan del general Roloff de recurrir con más frecuencia a la dinamita, le haría un gran servicio a los insurgentes en este caso si éstos tuvieran buenos ejecutantes con la adecuada preparación.

Antes se podía llegar de Pinar del Río a La Habana en seis horas, ahora los trenes se demoran dos días, ya que pasan la noche en Artemisa. Unos días antes de nuestra llegada, esta ciudad fue atacada por Maceo y por eso estaba llena de soldados, quienes por falta de alojamiento se instalaron en las calles. La oscuridad de la noche nos salvó de los honores con los que nos recibieron en Pinar del Río, además, por la ciudad sólo nos acompañaba el oficial de gendarmería. Nos alojaron en una iglesia, convertida en cárcel, donde había numerosos presos. Nos condujeron a presencia de oficiales tan atentos como los de Pinar del Río.

Al día siguiente, después del mediodía, salimos para La Habana. Los pasajeros eran exclusivamente soldados enfermos y gente fiel al Gobierno. La aparición de los destacamentos de Maceo obligó a estos últimos a huir a lugares cercanos a La Habana, y dejar sus pertenencias a la buena de Dios y a los insurgentes. Eran casi exclusivamente blancos, los negros no abandonaban sus viviendas, eso lo noté a través de la ventanilla del tren. Los soldados trataban muy mal a la pacífica población autóctona, y por ello se podía deducir que estos últimos no se decidían a pasar a las filas de los insurgentes sólo por temor y por la seguridad en el triunfo de los españoles. Nuestro convoy lo componía toda la guardia del tren y, por cuanto en el vagón reinaba la oscuridad, los soldados a cada rato nos tocaban para cerciorarse de que no habíamos huido. En las estaciones el vagón se llenaba de curiosos. Ellos nos alumbraban con fósforos, pero nosotros no contestábamos a sus preguntas o decíamos la frase «no entiende nada», con lo cual originábamos el descontento y los reproches de los asistentes, en su opinión bien ganados por nosotros, porque les habían dicho que hablábamos el español. Nadie, a excepción de nosotros, tenía dudas de que seríamos ejecutados.

En las cercanías de La Habana comenzaron a aparecer piedras en los rieles. Los vagones recibían sacudidas tan grandes que nos asombraban por su fortaleza. En un lugar fuimos tiroteados por los insurgentes. Las paredes de hierro sonaban al ser alcanzadas por las balas. Esto ocurrió muy cerca de La Habana, y justamente en el momento en que Weyler aseguraba a los corresponsales extranjeros de que en la provincia de La Habana no había ni un sólo insurgente y que dentro de dos semanas él aplastaría definitivamente la insurrección en Pinar del Río. Esta seguridad del Capitán General sólo se podía explicar por el hecho de que él, al igual que la mayoría de los oficiales españoles, no conocían la verdadera situación de los insurgentes. Él sólo conocía a Cuba por sus paseos marítimos por las costas de la Isla, en un barco de guerra.
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Llegamos a La Habana bien entrada la noche. Nuestro vagón fue el último que desengancharon y quedaba bastante lejos de la estación. Allí nos esperaban los gendarmes, que nos amarraron uno a otro, nos colocaron las esposas y nos montaron en una carreta oscura. Una hora después llegamos al malecón y nos pasaron a un bote. Durante todo el trayecto nuestros acompañantes hacían todo tipo de gracias soldadescas y tiraban de las sogas, al tiempo que preguntaban si no estaban muy tensas. Unos diez minutos más tarde, llegamos a las puertas de la fortaleza del Morro y, después de atravesar un pequeño patio, entramos en la habitación del oficial de guardia, quien, a pesar de la hora tan avanzada de la noche, aún no dormía. Antes de comenzar el Interrogatorio, según la costumbre española, comenzó a proferir improperios. Cuando supo que éramos rusos, entonces les explicó a los gendarmes, que los rusos son alemanes. Nos inscribió con los apellidos de nuestros padres y madres. En la última columna donde decía posición social, el oficial anotó pobre. Luego nos registraron nuevamente, nos quitaron todos los papeles y nos condujeron a una cámara común que se encontraba en el segundo patio de la fortaleza. En esta cámara había unos sesenta hombres quienes ya dormían en las hamacas que estaban amarradas a las argollas empotradas en las paredes.

Por la mañana nuestros vecinos nos rodearon y nos hacían todo tipo de preguntas, pero por las dudas les dijimos en francés que no conocíamos el idioma español. Contrariamente a lo esperado, ellos no insistieron y algunos incluso nos dijeron que hacíamos muy bien en no franquearnos. Resultó ser que nuestros vecinos eran cubanos, a excepción de tres o cuatro españoles que no se sabe por qué estaban encerrados en esa cámara. Durante todo el tiempo que permanecimos en la fortaleza, estos presos nos trataron con mucha atención y ya al día siguiente, sin pena alguna, comenzamos a hablar en español. Casi todos los presos estaban allí por ser sospechosos o por simpatizar con los insurgentes. Toda la fortaleza estaba repleta de este tipo de gente. Cuando se acumulaba una cantidad excesiva, entonces a muchos los enviaban a las islas. Para los presos políticos de mayor rango existía otra fortaleza en La Habana, La Cabaña, la cual se conocía en Estados Unidos por «El Matadero». En La Cabaña a los insurgentes los fusilan, los cuelgan, les cortan la cabeza. Esta última operación se realiza de un modo muy primitivo: uno de los verdugos aguanta al preso por la cabeza y el otro corta con el machete el cuello hasta separar la cabeza del cuerpo.

Muchos de los presos del Morro fueron detenidos aun antes de comenzar la última insurrección; un viejo «coronel» lleva ya diecisiete años en la misma cámara y hace poco encerraron, también en ella, a su hijo de veinte años. A los presos nunca los sacan de las cámaras. El oficial sólo se presenta cuando reparte la comida, el resto del tiempo nadie nos cuida, ya que no es necesario porque la fortaleza está rodeada por el mar por tres partes; las paredes son casamatas y por las noches en una de las torres está encendido un farol, el cual gira e ilumina las paredes y el interior de la fortaleza. Cada centinela tiene un timbre conectado a la torre.

Me asombró mucho de que en el Morro no existiera ningún tipo de antagonismo entre los insurgentes y los españoles. Los soldados, sin excluir a los centinelas, conversaban pacíficamente con los detenidos a través de las rejas y gustosos iban al puesto comercial de la fortaleza a buscarles pan, vino, tabacos, etc. Además de este puesto, en cada cámara existen sus comerciantes, en la mayoría de los casos son empedernidos jugadores de cartas que pierden por las noches el mísero salario ganado por el día. No hay muchos borrachos, esto depende naturalmente del clima. En general, las costumbres de las cárceles de La Habana se diferencian muy poco de las costumbres de las cárceles de Siberia, por cuanto las conocemos por las descripciones de Dostoïevski, Mamin-Sibiriak y otros. Desde luego, la presencia de la semintelectualidad cubana entre los presos influye positivamente.

Nosotros estuvimos cinco día sen el Morro, todo este tiempo nuestros vecinos nos rodearon de una especial atención. Al sexto día vinieron a buscarnos cuatro policías. Nos ataron las manos con sogas y nos mandaron en un bote a la ciudad, donde comenzamos a andar de una institución policial a otra, cuyas funciones y nombres desconozco.

En un sólo día, al parecer, estuvimos en todas las estaciones policiales, casas de prisión preventiva y cárceles de La Habana, en compañía de ladronzuelos y rateros, deudores, criminales y presos políticos. Los locales para los detenidos en las estaciones policiales son casi peores que nuestros calabozos. La gente está acostada en el piso húmedo y sucio. El ambiente es asfixiante y el mal olor proviene de un hueco que hay en el piso, donde los detenidos hacen sus necesidades fisiológicas. A todo esto hay que agregar el calor tropical.

Por último, nos propusieron pasar a un local en el cual los detenidos pagan veinticinco centavos. Este local resultó ser una casa muy grande y los presos aquí no se aburrían. Desde la calle oí los sonidos de la música que provenían de una de las ventanas de la casa. En uno de los rincones de la habitación de recepción, donde un señor de civil nos registró (ese día nos registraron siete veces), había varias decoraciones amontonadas. La habitación en la cual nos hicieron entrar se asemejaba más a un comedor de algún hotel, que a una cámara para presos. En el centro había una mesa cubierta por un mantel limpio y encima de ella había botellas de varios tamaños y cubiertos. Cerca de la mesa se movían los camareros... Alrededor, en las sillas y en los sillones americanos estaban sentados los detenidos, todos tenían un aspecto decente y estaban bien vestidos. Por los periódicos ellos habían sabido algo de nosotros, con lo cual nos salvamos de las preguntas. Sentían cierta compasión hacia nosotros, esto se puso de manifiesto cuando nos invitaron a comer e, incluso, trataron de reunimos algún dinero, pero nosotros no lo aceptamos. En ese momento nos llamaron para presentarnos al jefe de la cárcel, transcurridos unos cinco minutos partíamos en un coche hacia el consulado ruso...

El cónsul ruso (un francés que no entiende ni una palabra en ruso) nos recibió muy amablemente, nos dio dinero y al día siguiente ya estábamos en la cubierta de un barco norteamericano que partía hacia Nueva York.

Así terminaron nuestras andanzas cubanas. Las impresiones que hemos sacado de allí no justificaron las esperanzas que abrigábamos al partir hacia la Isla y, estas anotaciones tienen el carácter de memorias personales de un aventurero casual, y encierran en sí muy pocos datos referentes al modo de vida interno de su población y de la historia de la lucha por su independencia durante setenta años.

P. S-ov


Bibliografía



ÁLVAREZ ESTÉ VEZ, ROLANDO: Mayor General Carlos Roloff Mialofsky. Ensayo biográfico, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1981.

APARICIO, RAÚL: Hombradía de Antonio Maceo, Editorial Unión, La Habana, 1967.

ARMAS, RAMÓN: La revolución pospuesta, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975.

CARRILLO MORALES, JUSTO: Expediciones cubanas, Imp. Rambla, Bouza y Cía., La Habana, 1930, t. III.

CASASÚS, JUAN J. E.: La emigración cubana y la independencia de la patria, Editorial Lex, La Habana, 1953.

CASTRO, FIDEL: «La Revolución de Octubre y la Revolución Cubana», en Discursos 1959-1977, DOR, La Habana. 1977.

COLLAZO, ENRIQUE: Los americanos en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1972.

FERRARA, ORESTES: Tentativas de intervención europea en América (1896-1898), Editorial Hermes, La Habana, 1933.

FRANCO, JOSÉ LUCIANO: Antonio Maceo, apuntes para una historia de su vida, Editorial Ciencias Sociales, La Habana, 1975.

GARCÍA, A. y P. MIRONCHUK: Esbozo histórico de Jas relaciones entre Cuba-Rusia y Cuba-URSS, Academia de Ciencias de Cuba, La Habana, 1976.

GRIÑÁN PERALTA, LEONARDO: Maceo, análisis caracterológico, Editorial Trópico, La Habana, 1936.

GUERRA CASTAÑEDA, ARMANDO: Adela Azcuy, La Capitana, lmp. El Siglo XX, La Habana, 1950.

LENIN, V. I.: Obras completas, Editora Política, La Habana, 1962, t. 22 y 23.

LE ROY GÁLVEZ, LUIS F.: «Máximo Zertucha y Ojeda, el último médico de Maceo», en Revista de la Biblioteca Nacional, no. 1, octubre-diciembre de 1958, La Habana.

MARTÍ, JOSÉ: Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 1 y 2.

MINISTERIO DE LAS FUERZAS ARMADAS: Historia de Cuba, Editora Política de las FAR, La Habana, 1967.

MIRÓ ARGENTER, JOSÉ: Cuba. Crónicas de la Guerra (La campaña de Occidente), Editorial Lex, La Habana, 1946, t. III.

PIEDRA MARTEL, MANUEL: Campañas de Maceo en la última guerra de independencia, Editorial Lex, La Habana, 1946.

—: Juan Ríus Rivera y la independencia de Cuba, lmp. El Siglo XX, La Habana, 1945.

PORTELL VILÁ, HERMINIO: Historio de Cuba en sus relaciones con los Estados Unidos y España, Editor Jesús Montero, La Habana, 1939, t. III.

PORTUONDO, FERNANDO: Historia de Cuba, Consejo Nacional de Universidades, La Habana, 1965.

PORTUONDO, JOSÉ A.: El pensamiento vivo de Maceo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1976.

La Revolución del 95. Según la Correspondencia de la Delegación Cubana en Nueva York (julio, agosto y septiembre de 1896), Editorial Habanera, La Habana, 1937, t. V.

ROIG DE LEUCHSENRING, EMILIO: Los Estados Unidos contra Cuba Libre, Oficina del Historiador de la Ciudad, La Habana, 1959.

—: Martí antiimperialista, Ministerio de Relaciones Exteriores, La Habana, 1961.

—: Weyler en Cuba, Editorial Páginas, La Habana, 1947.

ROSENTAL, M. y P. LUDIN: Diccionario filosófico abreviado, Editora Política, La Habana, 1964.

SANTOVENIA, EMETERIO: Vuelta Abajo en la independencia de Cuba, Imprenta El Siglo XX, La Habana, 1923.

SHUR, L. A.: Rusia y América Latina, Editorial Misl, Moscú, 1964 (en ruso).

VLADIMIROV, L.: La diplomacia de los Estados Unidos durante la guerra hispano-americana. Editorial Lenguas Extranjeras, Moscú, 1958.

WEYLER, VALERIANO: Mi mando en Cuba, Madrid, 1910.

YERMOLAIEV, V. I.: La heroica epopeya de un pueblo, Editorial Nauka, Moscú, 1968 (en ruso).

ZERCHANINOV, Y.: «Aquella noche’ en Montezuelo», en Yunost, no. 3, Moscú, 1962 (en ruso).

ZERCANINOV, Y. y V. MASHKIN: «Tres rusos que combatieron en Cuba en la Guerra del 95», en URSS, no. 2, marzo de 1961, La Habana.

ZORINA, ?. ?.: Del pasado heroico del pueblo cubano, Editorial Nauka, Moscú, 1961 (en ruso).



Fuentes documentales



Archivo Estatal Central de la Armada, URSS, fondo 315, leg. 1.

Archivo Estatal Central de la Historia Militar, URSS, fondo 401, leg. 5.

Archivo Estatal Central de la Historia de la RSS de Bielorrusia, URSS, fondo 1414, leg. 19385.

Archivo Estatal Central de Historia de la URSS, fondo 789, leg. 12.

Archivo Estatal Central de la Revolución de Octubre, URSS, Fondo de Correspondencia Diplomática, 1887, leg. 671 y 1898, leg. 648.

Archivo Nacional de Cuba, Fondo Delegación Cubana en Nueva York (1892-1898), leg. 3-A 2-4.



Publicaciones periódicas



Cuestiones de Historia, Moscú, enero de 1963.

Diario de la Marina, La Habana, octubre de 1896. La Lucha, La Habana, noviembre de 1896.

New York Times, Nueva York, noviembre de 1896. Noticias de la Provincia de Vitebsk, abril de 1898.

Noticiero de Europa, San Petersburgo, mayo de 1898.


TESTIMONIO GRAFICO



[image: ]

Los barcos expedicionarios “Dauntless” y “Three Friends”.
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Expedicionarios del “Three Friends”. Entre ellos, los tres Jóvenes revolucionarios rusos.
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Los principares jefes de la expedición del “Three Friends”.
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Capitana Adela Azcuy (1861-1914)
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El cañón de dinamita de la expedición de Ríus Rivera, abordo del “Three Friends”.
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Eustafi Iosifovich Konstantinovich (1874-1921)
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Piotr Platonovich Streltsov (1875-1931)
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Nicolai Guerasimovich Melentiev (1874-1955)
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Portada del número de la revista Noticiero do Europa donde apareció el diario de Piotr Streltsov.

[image: ]

Primera página del diario “Dos meses en la isla de Cuba”
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Con la obra que ahora se publica, los investigadores Angel García y Piotr Mironchuk nos entregan el diario de campaña del bielorruso Streltsov, documento de significativo valor que permite esclarecer diversos hechos históricos y conocer el pensamiento de estos tres mambises rusos.


Notas



1 V. I. Yermolaiev: La heroica epopeya de un pueblo, Editorial Nauka, Moscú, 1968, p. 36.<<



2 V. I. Lenin: Obras completas, Editora Política, La Habana, 1063, t. 22, p. 197.<<



3 Archivo Nacional de Cuba, Fondo Delegación Cubana de Nueva York (1892-1898) legajo 3-A, 2-4.<<



4 M. Rosental y P. Iudin: Diccionario filosófico Abreviado, Editora Política, La Habana, 1964, p. 381.<<



5 José Martí: Obras completas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, t. 2, pp. 27-28.<<



6 Ibídem, t. I, p. 292.<<



7 Juan Casasús: La emigración cubana y la independencia de la patria, Editorial Lex, La Habana, 1953, p. 328.<<



8 Justo Carrillo: Expediciones cubanas, Imprenta Rambla, Bouza y Cía., La Habana, 1930.<<



9 Archivo Nacional de Cuba, Fondo Delegación Cubana de Nuevá York (1892-1898), leg. 3-A, 2-4.<<



10 La Revolución del 95. Según la Correspondencia de la Delegación Cubana en Nueva York, t. V (Julio, agosto y septiembre de 1896), Editorial Habanera, 1937, p. 223.<<



11 Justo Carrillo: Ob. cit., p. 67.<<



12 Manuel Piedra: Juan Ríus Rivera y la independencia de Cuba, Imprenta El Siglo XX, La Habana, 1945, p. 55.<<



13 Juan Casasús: Ob. cit., p. 336.<<



14 La Revolución del 95, p. 224.<<



15 José Miró: Cuba, crónicas de la guerra (La Campaña de Occidente), Editorial Lex, La Habana, 1942, t. Ill, p. 92.<<



16 Ibídem, p. 89.<<



17 Emilio Roig de Leuchsenring: Weyler en Cuba, Editorial Páginas, La Habana, 1947, p. 44.<<



18 Raúl Aparicio: Hombradía de Antonio Maceo, La Habana, 1967, p. 27.<<



19 José A. Portuondo: El pensamiento vivo de Maceo, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1976, p. 1.<<



20 Manuel Piedra: Campañas de Maceo en la última guerra de Independencia, Editorial Lex, La Habana, 1946, p. 197.<<



21 José Miró Argenter: Ob. cit., p. 93.<<



22 Ibídem, p. 97.<<



23 Armando Guerra Castañeda: Adela Azcuy, La Capitana, Academia de la Historia de Cuba, La Habana, 1950, p. 11.<<



24 Valeriano Weyler: Mi mando en Cuba, Madrid, 1910, p. 453.<<



25 Orestes Ferrara: Tentativas de Intervención europea en América. 1896-1898, Editorial Hermes, La Habana, 1932, p. 32.<<



26 V. I. Lenin: Obras completas, t. 23, ??278.<<



27 Archivo Estatal Central de la Armada, fondo 315, leg. 1.<<



28 Archivo Estatal Central de la Historia Militar, fondo 401, leg.<<



29 Archivo Estatal Central de Historia de la RSS de Biefondo Correspondencia Diplomática, 1898, leg. 648.<<



30 Ibídem.<<



31 Archivo Estatal Central de Historia de la URSS de Bielorrusia, fondo 1416, expediente 19385.<<



32 Archivo Estatal Central de Historia de la URSS, fondo 789, leg. 12, expediente 14.<<



33 Archivo Estatal Central de la Revolución de Octubre, fondo Correspondencia Diplomática, 1897, leg. 671.<<



34 Fidel Caetro: «La Revolución de Octubre y la Revolución Cubana», en Discursos. 1959-1977, Editorial DOR, La Habana, 1977, p. 233.<<



35 Después de dos meses, ei «Comodoro» fue liberado, ya que al revisarlo el agente norteamericano, a solicitud del cónsul español, no halló en él ningún tipo de carga. Equipada de nuevo la expedición del «Comodoro», por poco se hunde en el mar debido a que en el cuerpo del barco se descubrió una hendidura. Pero los hombres lograron trasladarse a los botes junto con la carga. En ayuda del «Comodoro» fue enviado el barco filibustero «Three Friends» que embarcó los hombres y la carga y, después de conducirlos a Cuba, regresó bajo arresto.<<



36 Álbum del Porvenir, Editorial Triguillo, vol. III.<<



37 Este cañón de acción rápida es novedoso entre las otras máquinas inventadas para la «exterminación» de la humanidad. Se diferencia de los cañones de campo conocidos, fundamentalmente, por el hecho de que el disparo se realiza no por medio de la pólvora, sino por aire comprimido; la cápsula se parece a un torpedo y encierra en sí una bala dinámica de efecto destructivo, cuya acción es muy efectiva en las fortalezas. Fue inventado en Norteamérica y les costó cuatro mil dólares a los cubanos.<<



38 El hijo de Máximo Gómez —Francisco Gómez— se encontraba siempre junto a Maceo. Cuando este último fue muerto, él se mató con un puñal. No tenía más de 18 años.<<



39 Los insurgentes se dicen «práctico» unos a los otros. El práctico, en parte, corresponde a nuestro concepto de «viejo lugareño».<<



40 Un sazhen es igual a 2,13 m.<<



41 En los trenes que vienen de La Habana, se envía gran cantidad de provisiones para Artemisa (a la trocha) y después a Pinar del Río, donde esta carga se monta en los mulos y se envía con un gran convoy y por un deplorable camino a El Mulo y, de allí, se lleva en bueyes a los demás fuertes. En cada uno de los fuertes hay un puesto comercial, donde los soldados y la población adquieren a buen precio el pan hecho en La Habana, la manteca, conservas e Incluso telas traídas de España.<<

OEBPS/Images/image012.jpg





cover.jpeg
~ DIARIO
DE UN

MAMBI RUSO






OEBPS/Images/image004.jpg





OEBPS/Images/image014.jpg





OEBPS/Images/image002.jpg





OEBPS/Images/image016.jpg
RUTA SEGUIDA EN PINAR DEL RIO POR LOS
VOLUNTARIOS RUSOS CON LAS TROPAS CUBANAS

(7 SEPTIEMBRE - 5 NOVIEMBRE 1896 )

@pman e wio

Cevenoa






OEBPS/Images/image024.jpg
ABA MBCAUA

0CTPOBB KYBD






OEBPS/Images/image008.jpg





OEBPS/Images/image018.jpg





OEBPS/Images/image022.jpg
s






OEBPS/Images/image010.jpg





OEBPS/Images/image006.jpg





